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„Як  рятз'ватися  серед  сучасного  життя?  Перед  його  зло- 
бою, перед  тим,  що  Еоно  висмоктує  з  наших  грудей  все  гарне, 
все  дитяче,  всю  віру  і  свіжість  душі,  а  кидає  нас  на  поталу 
зневірі?  Куди  йти,  коли  кожна  дорога  стережена?  Стережена 
людьми,  що  не  дають  нам  вийти  по-за  звичайний  круг,  не 
дають  нам  скупатися  в  соняшних  красках  иншого  світа,  де  ми 
могли  б  назад  відродитися?  —  Світить  мені  ясний  ідеал  коро- 
лівства душі.  Посеред  черні  та  поганства  буду  йти  горде; 
слина  тих,  що  з  п'яним  сміхом  та  злобою  ііакидуватимуться 
на  мене,  не  торкне  мене;  не  поваляє  мене  болото  їх  річей 
гидких.  Вічно  молодий  обтрушуватк.му  з  себе  те,  чим  схочуть 
поваляти  мене  їх  нечестиві  думки,  їх  отруйливий  віддих.  І  се- 
ред нечестивих  йтиму  до  свого  царства.  Новий  огонь  заго- 
риться в  мені,  і  як  жертва  горітиме  ясішм,  тихи.м  пол}м'ям 
на  хвалу  цьому  божеству  гарно  всличньому.  Про  змученнє 
забуду,  про  слабість  забуду,  скупаний  у  прекрасному  світ.'іІ: 
не  буде  нарікання  ані  плачу  душі.  Прийде  святість  і  огля- 
даннє  пічної  краси  —  буде  в  тому  чистому  огляданню  повна 
щасливість  і  не  заворушиться  ніяка  негідна  думка.  Ах,  дуь:е 
моя!  Коли  станеш  сильна  і  ясна  сама  собою,  щоб  серед  :а- 
мсру  черні  ти  не  чула  крику,  а  бачила  лиш  своє  радісне  ко- 
ролівство та  сяєво  краси?". 

Такі  і  подібні  монологи  можна  почути  в  тайних  закути - 
нах  душі  людини,  якій  приходиться  страждати  під  обухом 
сучзсности.  І  що  значить  той  дитячо-наівний  голос,  який  ми 
чули  в  наведеному  уривку,  що  значить  та  зневіра  в  сучасне 
життє,  і  якась  неозначг:іа,  слабосильна  туга  за  новим'' ідеалом? 
Чому  криється  людина  з  вищими  духовими  потребами;  з  по- 
трсГами    естетичними    перед    загалом,    чому    сама,  для    себе 
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тільки  хочг  того  утопійного  царства?  Взагалі  —  про  що  свід- 
чить той  голос? 

Передовсім  -  я    думаю  ~  про    упадок  творчости,    про 
обниженнє   артизму  у  творців  самих  і  загалу   до  рівня  тільки 
забавки;  про  утрату  змислу  для  дійсної  культури  і  про  те,  що 
хвилі  філістерства  грозять    залити  всі  пристані  сучасної  твор- 
чости. Про  те,  що  творець  перестав  бути  тим,  що  читає  в  ми- 
нувшині і  теперішности  та  показує  шлях  в  будучину,-а  став 
співати    ради   приємности   ситих  і  багатих;    про    те    зрештою, 
що  творчість  в  погорді  у  загалу.  Вже  Ніцше  замітив,  що  в  наш 
вік  праці  мистецтво  має  значіннє  лиш  остільки,  оскільки  стає 
забавкою    з    к  о  не  ч  нести,    що   тепер  естетичну  потребу 
в  вищому  стилю  відчувають  тільки  виїмкові  одиниці.  Забракло 
спеціяльної  атмосфери,    навіяної  подувами  творчости.  а  тільки 
в    такій    атмосфері    можуть    зродитися    великі    люди  і  великі 
думки    Одним  словом  -  творець  мусів  серед  таких  обставин 
сучасної  філістерської  культури  скапітулювати,  мусів  признати 
себе  безсильним,  немічним.  Дійсність  давить  його  занадто,  шн 
довше  її  терпіти  не  може.    І  тому  ідеали,    які   він  кладе  собі, 
виходять  по-за  обруб  життя.     Вони    мають    передовсім  заспо- 
коїти містичну  потребу  його  душі,    яка    зневірилась  в  житті  і 
шукар    єдиної    утіхи   в   чомусь    надприродньому,    необнятому, 
таємному.     „Як    банкрот    товариства    -   пише  Стріндберг    в 
^пГе^по"  -  я  відроджуюся   в  иншому    світі,    куди    за   мною 
ніхто  не  може  піти.     Колись   незначні  випадки  притягають  до 
себе  мою  увагу,  мої  нічні  сни  прибирають  форму   передчуття, 
я  вважаю  себе    відокремленим   і  моє  життє   проходить 
в  иншій  сфері".  І  та  містична  потреба  модерної  творчости, 
в  якій  бачить  Мережковський  потребу  сучасної  людини  взагалі, 
це  може  найкращий   об'яв  декадснтизму,    розбиття    та    браку 
сил  в  новій  творчости.  Той  брак  організуючої  сили  у  письмен- 
ників веде  одначе    дальші    наслідки    за   собою:    ослабленнє   і 
заник  самостійної  творчости  і  стилю,  а  відтак  еклектизм.  Тво- 
рець   не    уміє   і    не  може    вже    держатися    власними    силами, 
являється  неначе  прогульковцем   по  найріжнородніших  епохах 
і  народах,    шукаючи  все  чогось  свіжого,   нового,  екзотичного, 
що  б  убило  пустку  його  душі    та  нудьгу.    І   так   прийшло  до 


занепаду  творчої  думки  на  всіх  полях,  —  лишилися  тільки 
одиниці,  які  змагаються  з  тим  духовим  о.мертвіннєм.  Таким 
чином  і  виявляється  неминуча  потреба  иншоі  естетич 
ної  культури  для  творчости,  культури,  яка  вивела  б  нас- 
знов  на  свіже  повітрє,  дала  нам  знов  здоровлє  душі. 

Отже  відносно  тієї  нової  естетики  всяка  инша  шкільна, 
солодкаво-філістерська  тратить  всяку  вартість,  бо  вона  вже 
втратила  всякий  вплив  на  життє  і  не  вміє  скріпити  його  під- 
валин. Нова  мусить  зайняти  її  місце.  Станути  мусить  передо- 
всім лікаре.м  покаліченої  душі  людської,  лікарем  життя,  а  від- 
так будівничим  нових  життєвих  вартостей,  які  могли  б  вияс- 
нити та  поглибити  весь  зміст  життя.  Носителі  тієї  естетичної 
культури,  творці  —  в  повнім  того  слова  значінні,  —  відзна- 
чаються передовсім  свідомістю  своєї  праці;  вони  розуміють, 
що  являються  творцями  культури,  що  в  праці  коло  розвою 
людства  вони  перші  робітники.  Почуттє  тієї  свідомости  є  не- 
минуче, обов'язкове,  від  якого  не  ухиляється  ніякий  дійсний 
творець.  „Артист  —  каже  німецький  естетик  Фо;:ькельт  —  як 
я  його  собі  уявляю  в  звязку  з  культурним  жнттєм,  кермується 
гарячою  потребою  працювати  за  посередництвом  свого  .ми- 
стецтва над  самовихованнєм  людства.  Він  не  може  зробити 
инакше,  як  хіба  дасть  свої  твори  на  услугу  величньому  зма- 
ганню людскости  до  всього  доброго  і  чистого,  великого  і  віль- 
ного. Почуттє  гарячої  боротьби  і  змагань  моральних  так  тісно 
ввійшло  в  його  природу,  що  він  навіть  у  своїй  артистичній 
творчости  сам  собою  йтиме  тільки  в  напрямі  ідеальних  жит- 
тєвих вартостей".  І  коли  творці  всіх  віків  переймаються  тими 
ідеалами,  то  праця  їх  всіх  йтиме  в  одному  напрямі,  і  всяка 
правдива  творчість  простуватиме  до  того  самого  найвищого 
свого  ідеалу:  до  з'ображення  —  як  каже  Рескін  —  високої 
людини  —  я  додам:  до  витворення  працею  віків  такої  атмо- 
сфери, в  якій  та  висока  людина  дійсно  могла  б  жити. 
Ідеал  великої  та  гармонійної  індівідуальности  все  стояв  перед 
очима  тих  творців,  для  яких  мистецтво  було  не  тільки  метою 
для  здобуття  популярности  —  так  само,  як  думка  про  ідеаль- 
ний устрій  держави  займала  всіх  правдивих  законодавців.  За 
такою   гармонійною    людиною  тужив  в  XVIII  ст.  Руссо,    коли 


перенявся  протестом  проти  істнуючого  суспільного  ладу,  за 
гим  тужив  олімпієць  Гете,  творячи  свого  Фауста  та  Вільгельма 
Майстера,  за  ним  тужив  філософ  Шопенгауер  і  Ищше.  І  су- 
часний російський  мислитель  А.  Луначарський  правдиво  малює 
дійсний  ідеал  всякої  естетики,  коли  каже:  „Ідеал  індівідуаль- 
ности  прекрасної  в  своїх  бажаннях,  творчої  і  жаждучої  все 
нового  життя  для  людскости,  ідеал  громади  таких  людей,  в 
котрій  боротьба  поміж  людьми  приймає  характер  суперництва, 
в  осягненю  ріжними  дорогами  однієї  мети  —  оце  естетич- 
ний ідеал  в  широкому  розумінні,  через  те,  що  нас 
;;2самперед  обхоплює  почуваннє  його  красоти,  та  мрія,  краща 
над  усе".  В  тому  Ніцше  і  бачить  вагу  поета,  як  показчика 
Гудучности,  що  він  творить  —  як  колись  артисти  творили 
образи  богів  —  образ  гарної  людини,  і  вишукує  ті  місця  в 
модерному  світі,  де  вжитті  була  б  можлива  така  велика  душа. 
Отаку  естетичну  культуру,  проповідувану  її  творцями,  я  маю 
па  думці,  —  її  потреба  являється  великою  для  всіх,  хто  не 
чагубив  ще  своєї  душі  в  службі  так  званої  життєвої  практики, 
хто  не  став  ще  людиною,  яка  кермується  тільки  досвідом  та 
псіслоняеться  грубому  матеріялизмові. 

Бо  користь,  яку  ми  можемо  мати  від  служеиня  такій 
культурі,  не  матеріяльна,  не  дається  обчислити  на  гроші.  Але 
-.  неї  маємо  тс,  чого  за  гроші  не  дістанеш.  У  такій  творчости 
ьсть  пожива  для  душі,  єсть  поміч  в  боротьбі  з  усяким  лихом, 
п  боротьбі  за  ідеали,  до  яких  стремиться  людство.  Вона  при- 
крашує нам  життє,  вирівнює  людську  природу,  очищує  II 
з' бруду  та  зла,  якого  що-дня  стільки  набирається  на  себе  в 
>-.:нтті,  —  одним  словом,  —  перебудовує  цілком  наші  душі, 
кладучи  на  руїнах  філістерства,  фальшу,  конвекціональности 
та  моральної  гнилі  новий  світ,  осяяні  яким  ми  починаємо  ба- 
чити в  житті  змисл,  починаємо  розуміти  істину.  Тоді  ота  лю- 
дина в  нас  являється  рівновагою  поміж  життєм,  думкою  та 
бажаннями  —  дає  нам  не  тільки  ідеальність,  але  й  силу  та 
здоровля  душі,  погоду  духа. 

Тільки  творчість,  основана  на  такій  естетичній  куль- 
турі зможе  впливати  на  життє  у  відповідному  напрямку,  отже 
мати  вартість;  бо  життє  видвигає  в  данному  часі  певну  думку, 


ідею,  змаганнє.  Воно  дає  тій  ідеї  рацію,  без  якої  вона  явля- 
ється анахронизмом,  абстракцією,  яка  не  має  трівких  основ  та 
фундаменту,  предметом  діссртацій  кабінетних  учених.  Що 
більше,  оцінку  всякої  думки  дає  життє  само:  оскільки  вона 
відповідає  потребам  часу,  його  характерові,  оскільки  її  шука- 
ють люде  данного  часу,  щоб  придбати  собі  підстави  для  кра- 
щого розвитку  своєї  природи  —  остільки  та  думка  й  має 
вартість,  стає  реальною,  видимою  силою  в  житті,  стає  ідеалом. 
Зовсім  природно,  що  всякий  ідеал,  щоб  він 
був  користний,  це б-то  щоб  він  був  дійсною  силою, 
движущою  покоління,  мусить  виходити  тільки  з 
життя,  мусить  звертатись  до  життя,  кінцеву 
свою  ціль  покласти  в  ньому.  Чим  більше  численними 
нитками  він  звязаний  з  ним,  чим  більше  одиниць  буде  з  гли- 
бин своєї  душі  кликати  за  ним  і  прагнути  його,  як  мандрівник 
прагне  води  в  літню  спеку,  тим  більше  сила  його  виявиться 
жизненою,  тим  більше  він  покажстьсл  здібний,  щоб  перетво- 
рити людські  душі,  дати  їм  відповідний   напрям. 

Тому  питаємо    при   оцінці  всякої  ідеології   перш    всього: 
що  зродило  її,  і  куди  вона  стремиться?    які  потреби    життя 
зможе    вона    заспокоїти,  і  що  вона   дає  людині?    Чи  змо;«е 
вона  устояти  дійсно  супроти   своїх  завдань,    чи  дійсно   змо.же 
станути  силою?  І  щоб  визначити  мистецтву  ролю  його  в  житті, 
треба  поставити  до  його  (мистецтва)  ті  питання.    Тоді  кожний 
зможе  відповідно    до  своїх   потреб  сказіти   прі  його  значіннє 
та  його  вартість.  Тільки  треба  завжде  відганяти  від  тако.'  роз- 
мови купцін -крамарі.!  і  тих,    що  хочуть  мірлти  все  т.  зв.  тве- 
рез:ім  розумом.     Вони  свозму    чоловікові  говорити  не  да- 
ють, за  них  говорить  тільки  вага  і  досвід.   Так  наче  б  тільки 
купець    і  всякий    тверезий  чоловік  доходили    до    щастя!     Так 
наче  б   досвід   дійсно    робив    чоловіка    мудрішим,    дав    йо.му 
змогу  панувати  над  життєм!  Наче  б,  тільки  той  був  справдіш- 
нім,  серйозним    чоловіком,    котрий    скаже:    не   треба    робить 
добра  ближньому,  бо  він  не  порятує  нас  в  нещастю;  я  заручив 
за  нього  і  мусів  сам  платити;    не  треба  займатися  такою  літе- 
ратурою, ані  наукою,  ані  мистецтвом,  бо  вони  хліба  не  дадуть; 
так  вчить  досвід. 
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Отже  коли  розбираємо    питаннє    відносин    мистецтва   до 
життя,  то  перше  всього  спинитися    треба    над  тим,  чим  може 

бути    і     є     мистецтво     для     одиниці     людської.       Оскільки     БОНО 

зможе,  ЩО  так  скажу,  виховати  одиницю,  дати  напрям  усіі>  її 
діяльности,  —  це  найважніше  питаннє.  В  тому  впливі  його  па 
одиницю,  в  вироблюванні  великих  індівідуальностей  вияв- 
ляється найкраще,  чим  воно  єсть,  як  елемент,  скажім  —  чисто 
культу  рал  ь  н  и  й.  Світ,  в  який  переносить  нас  творчість  — 
це  широке  життє,  за  яким  мон<емо  стежити  і  вслухуватись, 
як  в  загальний  його  гомін,  так  і  в  поодинокі  голоси,  тихі  думи 
великих  творців-анахоретів,  що  мріяли  про  величність  душі 
людської  та  могучість  людського  духа.  Являється  очам  на- 
шим задушевна  мрія  свіх  віків,  всіх  поколінь  людських,  що 
усвідомлювали  собі  свої  стремління  культуральні  —  образ 
найкращої  людини,  людини  одноцільної  та  гармонійної 
в  своїх  почуваннях  і  ділах,  яка  не  попадаючи  в  колізію  ані 
з  загалом,  ані  сама  з  собою,  могла  б  вистарчити  сама  собі, 
бути  щаслива  сама  собою! 

1  ця  сфера,  в  яку  переносить  нас  творчість,  не  може  не 
зробить  великого  впливу  на  життє  окремих  одиниць,  які  по- 
чинають зрікатися  свого  життя  попереднього  і  виходять  на 
бойовище,  до  боротьби  за  ту  вимріяну  людину,  плисти  до 
берега  утопії.  Тут  мистецтво  йде  ще  зовсім  в  парі  з  релі- 
гією, являється  неначе  носителем  нової  моралі  в 
житті.  Це  не  буде  ніяким  новим  і  сміливим  тверджеинбм, 
коли  згадаємо,  що  перше  становище  людини  до  мистецтва 
все  виходило  з  почуття  подиву  чогось  величавого,  майже  свя- 
того, до  чрго  мимоволі  людина  починає  молитися  в  своїй  дуиіі, 
що  перше  її  вражінне  приходить  як  об'явленнє  чогось  над- при- 
родного, таємного,  яке  до  грунту  може  перемінити  нас.  І  отсой 
блиск  світла  серед  темноти,  цей  настрій,  який  обхоплює  душу 
людську  при  першому  зіткненню  з  твором  мистецтва,  це  внут- 
рішнє богослуженнє  —  іпішге  Сгоиекдіепзі,  як  казали  німецькі 
романтики  —  є  тим,  що  можна  б  назвати  релігійною  сто- 
роною мистецтва.  Тут  воно  впливає  само  собою,  своїм 
зближеннєм  тільки,  своїм  подихом.  Людина  перероджується 
внутрішньо,    чує  в  собі    прихід    чогось    нового,    стає   иншою 


О 


Що  це  значить?  Це  значить,  що  кожний  твір  мистецтва  :.іа^. 
в  собі  якийсь  таємний  наказ,  якесь  післанництво  до  душ, 
якийсь  поклик  —  як  всяка  релігія  накликує  до  нової  моралі. 
1  каж^  Д:кон  Рескін,  що  кожне  велике  мистецтво,  кожний 
правдиво-великий  його  твір  являється  якимсь  покликом!  І  лю- 
дина той  поклик  починає  реалізувати  сама  в  собі  передовсім. 
Приймаючи  нову  релігію,  починає  в  подробицях  будувати  себе, 
свойого  чоловіка  в  собі  на  ново.  Різьбить  свою  душу,  плекає 
свої  почування,  витончує  свій  смак  до  всього  гарного,  доб- 
рого і  правдивого,  неначе  прилагоджується  до  приходу  самого 
Бога!  „Очевидно  —  каже  ^еап  Раиі,  говорячи  про  моральну 
грацію  грецької  поезії  —  поезія  не  виповідає  свою  моральї.у 
силу  тим,  що  ііикидує  дзвінкі  сентенції,  тільки  своїм  жи- 
вим з'о  б  р  а  ж  є  н  є  м,  в  якому  моральний  змисл  скривається— 
подібно  як  по-за  механизмом  світової  машини  скривається 
світовий  дух  та  свобода  —  в  образі  невидимого  Бога,  що 
мусить  над  грішним  свобідним  світом,  який  сам  сотворив,  па- 
нувати". І  усвідомлюючи  в  собі  стремліннє  до  того  ясного 
ідеалу,  який  несвідомо  кладе  печать  на  всіх  приндиво  всликіі.ч 
творах  людського  духа,  здобуваємо  собі  тс  становище,  з  якого 
людина  бачить  все  життє  не  як  нуждений  фарс  і  воно  станс 
набирать  змислу  в  тім,  що  кожна  одиниця  має  змогу  стремн- 
тись  до  що  раз  більшого  самодосконалення;  з  творіи 
всіх  великих  геніїв  буде  спливати  на  неї,  що  раз  більше  світло, 
в  якому  побачить,  що  в  людини  є  сила,  иіоб  спровадити  ви- 
сокі постаті  ангелів  на  землю,  коли  тільки  вона  виробить  в 
собі  досить  моральної  сили,  яка  робила  б  її  відпорною  супроти 
всякої  порочности  та  грі.ху  землі.  Таким  чином  творчість  яи- 
ляється  п  житті  одиниці  великою  реальною  силою,  коли  усві- 
домити її  в  стремліиню  до  витворення  в  собі  святого,  мудрсіі.я 
і  артиста,  які  —  по  бажанню  Ніцше  —  були  б  завсршекн?.м 
культури  і  виявили  силу  людського  генія. 

А  в  цьому  —  мистецтво  стає  вже  одним  з  моторів  самого 
широкого  життя;  мистецтво  промовляє  не  тільки  до  одиниці 
людської,  але  до  загалу. 

Тут  воно  стає  елементом  наскрізь  революційним, 
коли  почне  виповідати  нові  правди,    нові  кличі.     Воно  неначе 
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сторожить  над  цілим  життєм,  говорить  про  потреби  часу.  Де 
починається  розлад  і  дезорганізація  у  всьому  житті,  де  підза- 
липи  його  починають  гнити  і  де  відчувається  дух  гнилі  та  по- 
рохна, там  воно  зсилає  блискавку  і  налить  руйновиша,  стає 
голосною  трубою  і  кладе  підвалини  новому  життю,  вносить 
сві.;:у  струю.  Кожна  нова  генерація,  кожний  новий  напрям 
(.'повняє  один  супроти  другого  таку  ролю.  Нова  нищить  тра- 
диції старої,  валить  її  богів,  позбавляючи  їх  сили  в  дійсному 
>;сиїті,  і  лишаються  храми  порожніми. 

А  тим  часом  будується  новий  світогляд,  який 
стає  домогатися  влади  для  себе,  стає  обхапувати  що-раз  ширші 
іігрстви,  що-раз  ширші  займає  круги.  Одначе  як  там,  де  твор- 
чість промовляла  до  душі  одиниці,  не  могла  вона  бути  дндак- 
■іикою,  так  тут,  впливаючи  на  найширші  круги  життя,  не  мол<е 
вона  стати  тенденцією,  свідомим  бажаннєм  творців,  які 
убирають  тільки  певні  нові  постуляти,  думки,  питання  в  пое- 
тичну форму.  Тут  знов  у  творчости,  свідомої  своєї  сили  та 
великого  завдання,  —  будити  закаменілі  сумління 'та 
прорубувати  шлях  для  величних  подвигів  —  те 
стремліннє  з'явиться  в  такій  формі,  що  не  тр^ба  його  окремо 
формулуаати  у  відозві,  в  програмі.  Програми  придержуються 
тільки  творці  середні,  пересічні,  обмежені  в  своїх  силах  та 
безсильні,  яким  і  здається,  що  вони  виповняють  завдання  дій- 
сної великої  творчости,  коли  вкладають  тенденцію,  і  які  хо- 
чуть бути  більшими,  ніж  мають  для  того  сили  творчости. 
Отже  правдива  творчість,  стаючи  проповідницею  нового  життя, 
нових  життєаих  ідеалів,  значить  переходячи  безпосередно  в 
життє,  не  може  затратити  ніяким  чином  свого  характеру,  який 
і  дає  їй  спеціяльну  вагу — характеру  чогось  несвідомого, 
що  переходить  як  віра  в  душі  инших,  характеру  необмеженої 
елементарної  течії,  яка  становить  власне  душу  творчости,  а  не 
дається  сформулувати  в  ніяку  програму.  Тільки  така  творчість 
і  може  виходити  з  дійсних  потреб  життя  і  тільки  така  може 
мати  силу  над  ним. 

Кожне  мистецтво  —  старинне  і  иовочасне  —  не  однаково 
стоять  на  своєму  становищі  до  життя.  Те,  що  колись  було 
дійсністю  для  тамтого,  тепер  для  цього  є  тільки  мрією.    Щоб 
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Тіртей  піснею  спричинився  дійсно  до  побіди  і  щоб  знов  місто 
Одесос  оборонилося  чудовою  грою  на  інструментах  музичних 
та  співом  від  ворогів,  —  як  росказує  Геродот  —  цього  не 
буде.  І  того  небуде,  еро  що  мріяв  Вагнер:  щоб  вернулися  часи 
грецької  драми,  коли  весь  народ  збірався  в' театрі,  коли  най- 
більш аристократичну  творчість  розумів  кожний.  Для  цього  за- 
велика ріжниця  поміж  старинним  чоловіком,  що  був  натурою 
наскрі:;ь  гармонійною,  цеб-то  умів  житидііісіїістю  і  в 
ній  виявляти  свої  божествені  думи,  —  а  сучасну  людину  Дій- 
сність мучить,  вона  в  ній  страмсдає;  щоб  могти  в  ній  жити, 
вона  мусить  піднести  її  наперед  до  ідеалу.  Коли  з  тої  гармонії 
та  єдности  думок  і  почувань  старинного  грека  могла  виходити 
гтоезія  наскрізь  об'єїстивна,  ріпна  в  своїй  наївности  та  об::е- 
ж^чости,  то  поезія  изма  стає  більш  вибухом  почуттл  одиниці, 
яка  не  можучи  собі  порадити  з  дійсністю,  стрсмнться  що  раз 
Г.'льше  в  безконечність,  в  неоомежсні  простори.  Там  природа, 
;::■:  вірно  замічає  Шопенгауср  —  істнузала  сама  для  се^е,  не 
брала  ніякої  участи  в  діяльности  людей  —  тут  вона  су.мує 
аоо  тішиться  разом  з  люд'лною-одиницею. 

Отже  з  самої  природи  річі  —  нова  поезія,  нове  мистецтво 
мусить  взяти  на  себе  ще  одно  завданнє,  мусить  перше  всього 
вирівнувати  ті  прірви  поміж  життєм  та  думкою,  які  потвори- 
.ліся  в  нові  часи,  мусить  задовольняти  —  що  так  скажу  — 
мстафизичну  потребу  сучасного  розбитого,  зневіреного 
в  свої  сили  чоловіка,  виповнити  його  тугу  за  богом,  який  би 
став  його  силою  та  гармонією. 

З  усього  дотепер  сказаного  виходять  ясно  самі  собою  т 
постуляти,  які  ми  маємо  класти  до  творців  і  до  мистецтва. 
Творець  не  може  стояти  тільки  )га  становиші  обсерватора 
життя.  Саме  реалістичне  його  з'ображеннє,  сама  репродукція — 
отже  тс  становище,  на  якому  стоїть  і  досі,  за  мали.^п^  винят- 
ками —  українська  література  єсть  тільки  першим  ступнем, 
першим  моментом  в  творчости,  єсть  тільки  пасивним  БІДНС- 
шснном  до  життя!  Творець  мусить  мати  широку  артистичну 
культуру,  щоб  усвідомити  собі  ті  великі  завдання  і  тс  важне 
становище,  яке  займало  й  займає  мистецтво  в  житті.  А  тоді 
сіма  творчість   не  буде  обмежуватись    на    самні    так    звані.ій 
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літературі,  цеб-то  на  кількох  десятках  людей,  що  пишуть 
поезі',  романи  і  драми.  Вона  мусить  мати  під  собо'о  сильний 
культурний  грунт,  щоб  в  відповідному  моменті  не  лиши- 
тися по-заду  життя,  а  світити  йому  попереду.  Щоб  бути 
об'явом  всіх  нез'ужитих  на  буденну  працю  сил  людини, 
об'явом  надвишки  всеї  життєвої  енергії,  а  з  другого  боку  — 
думою  про  непевну  будучність,  забезпеченнє  себе  перед 
можливими  небезпеками,  певного  рода  відпочинком  перед 
битвою,  —  до  того  повинна  вона  сама  стремитись.  Отже 
мусить  бути  передовсім  серйозною  в  відношенню  до  себе 
і  других,  не  сходити  на  фарс,  або  забавку  для  поодино- 
ких людей.  В  приготовленю  тої  возвишениої  ат- 
мосфери серед  загалу,  у  вихованню  одиниць' 
цілих  поколінь  в  тім  напрямі,  щоб  зробити  їх 
серця  здібними  до  принятя  та  плекай  я  в  собі 
всього  гарного,  радісного  і  величнього,  лежить 
і  найбільша  місія  усього  мистецтва. 

Оскільки  воно  в  силі  її  в  певних  обставинах  виповнити, 
остільки  більше  приготований  ґрунт  для  приходу  геніїв  — 
лостоянія  і  чести  всього  роду  людського.  „А  коли  є  люде  - 
каже  ^еап  Раиі  —  в  яких  інстинкт  божественного  відзивається 
виразніше  та  більш  голосно,  як  в  других;  коли  він  навчає  в 
них  дивитися  на  все  земне  (а  не  як  у  других  —  все  земне 
навчає  його);  коли  він  дає  погляд  на  цілість  і  опановує  її:  то 
гармонія  і  краса  обох  світів  заясніє  знов,  і  зробить  її 
цілостю,  бо  супроти  божественного  є  лиш  єдність  і  немає  нія- 
кої противорічивости  в  частях.  1  це  єсть  геній;  а  поєднане 
обох  світів  є  так  зван.  ідеал.  Тільки  при  помочі  карт  неба 
можна  построїти  карту  землі;  тільки  через  наше  горішнє  ста- 
новите (бо  долішнє  иеритинає  завше  небо  на  дві  половини 
широкою  землею)  повстає  перед  нашими  очима  ціла  куля 
неба,  а  куля  земна  буде  вправді  мала,  але  буде  в  ній  плавати 
кругла  і  ясніюча". 


по&зія  Безсилля 


„Ез  діеЬІ  посН  еІ*а5,  ^35  ііЬег  V^'І5- 
вепзсЬаП  ипс!  КипЛ  зІеНі;  сіаз  ізі  гіег 
КипзПег  зеІЬзі,  аег  іп  зісЬ  діє  МепзсЬ- 
Ьеіі  іп  іпіег  СезатІЬеіІ  ипй  ііігет  Се- 
затІ^іПеп  ип(і  ЗігеЬеп  гергезеш^егеп 
зоЦЧ). 

Ггіесігісії  НеЬЬеІ. 

Після  МОЇХ  попередніх  уваг    я    хочу    просто    перейти    до 
нанмолодшої  генерації  наших  письменників.  Колись    при    пео- 
ШО.МУ  її  виступі  на  неї  покладано  було  великі  надії.  Здавалося 
що  вона  таки  проломить  новий  шлях  для    української  літера- 
тури, що  попа  не  обмежиться  па  самому  тільки  оповіданню  про 
,  Ж1ІТТЄ,  а  піде  Д'їлі.  Однак  вона  вже  незабаром    показа.^а    себе 
Гсзсильною  1  розвитку  ураїнської  літератури    наперед    не    ію- 
сунула.  Де-хто  з  письменників    почув    кілька    нових    окликів 
фраз  про  нові  напрями,  про  нове  мистецтво    (штуку)   і    почав 
творити  в  тому  напрямку,  але  то  була  тільки  зверхня  політура, 
прикраса  моди  —  по-за  тим  вони  —  з  винятком   двох-трьох  — 
були  такі  самі  анальфабетн  і  неуки  в  справах  творчости,  як  і 
IX  старі  діди.  Коли,  наприклад,  з  початком  70  рр.    Іван    Бі.ічк 
писав,    що    українська    література  повинна    повернути  тільки 
-на  шлях  розумної  битописи,  бо  то д і  вона  буде  прово- 
дарем живої  правди  у  свою  рідну  країну;  а  коли    збившись  з 
рідного  поля  народного,  піде   иншою  дорогою,  —  вона    ніколи 
не  стане  показчиком    громадської    потреби    і    одцураються    її 
рідні  люде  і  до  віку  їй  не  піднятися  вгору,  а  буде  вона   пор- 

■)  є  щось    вище  від  науки  і  мистецтва:  це  сам  творець,  що    но-ить  в 
собі  всю  людськість  і  представляв  собою  всі  її  змагання. 
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патись  у  своєму  кубгльці  та  віршувати  нікому  непотрібні  вір- 
ші на  утіху  гулящих  людей"  і  —  коли  далі  в  половин:   80   рр. 
Борис  Познанський,  пишучи  про  недостачі  української  літера- 
тури з  боку  її  змісту,  сказав:  „такі  важні  явища    в   сучасному 
народньому  житті  южного  краю  Росії,  як  еманципація,  польське 
повстаннє,  зелізно-дорожне  та  сахаро-фабркчне  діло,  штунда  і 
шалапутство,  війна  1877—78  рр.,    переселеннє    на    Амур,  чин- 
шове питаияє,  жидотрепаніє  та  обрусіннє,    що    представляютії 
собою  багаті  сюжети  для  місцевої  белетристики,  остаються  не- 
порушеними"  —  то  наймолодша  генерація  зовсім    не  увільни- 
лася від  таких  самих    курйозив    в    области    теорії    мистецтва. 
Одно  тільки  вони  знали:  мистецтво  не  може    бути    тенденцій- 
н'ім,  бо  це  противиться  його  святссти,    його    божественності!. 
і  дійсно,  вони  не  раз  брали  зовсім  пусті,  утерті  та  поверховкі 
фрази,  які  дійшли  до   них  через   посередництво    фелєтонистів 
за  добру  монету  —  і  прибирали  зразу-ж  позу  достойних  жре- 
ців  мистецтва,  ставлячи  себе  осторонь  від  юрби   та  віршуючи 
про  надлюдські  страждання  „сучасного    творця".    Дійшли,  до 
того,  що  передазаннє  настроїв  стали  уважати  за  одиноку  май- 
же ціль  письменника  і  обстоювали  далі  за  своє  виїмкове  ста- 
новище тиорців.  „То  є    штука  —  я  не  пхаю  тут   ідей!" 
зовсім  серйозно  каже  в  одному  з  своїх  творів  Василь  Пачсвсь- 
кий.  І  дійсно  —  ідей  тих  не  багато  знайдемо  в  тій  творчости. 
Нове  мистецтво  українське  —  в  повнім  того   слова   зна- 
чінню без'ідейне.  Ніякого    в  ньому    змаганя    виявити    свій 
світогляд,  свої  думки,  свої  пересвідчення  —  тепер  нема,  —  бо 
того  всього  у  них  і  мало  було.   А    коли    дійсно    хотіли   щось 
сказати  —  то  це  було  таке  слабе,  що  мусіли  убирать  його   в 
дідакти.чу.  На  своїх  ногах  воно  устояти  не  могло.    І    так  най- 
новіше поколінне  лишилося  таким  самим    грубим    і    варварсь- 
ким —  як  і  попередні  йому.  Може  з  зверху   трохи  й  цівілізо- 
ване  ~   але  всеж  таки  варварське.  І  через  кілька  років    пока- 
залося, шо  властиво  сил    у    його  зовсім  немає,  щоб    далі  йти. 
Показалося,  що  героїв,  орлів  немає,  а  як  були  —  то  на  всякий 
випадок  в:;<е  перестали  ними  бути  —  і  тепер  стали  такими  са- 
мими плазунами  як  і  другі  люде  „з  товпн".  І  сталося    з   ними 
зовсім  так,  як  росказує  Горький: 


„Маленькіе,  нудние  людишки 

Ходят-ь  по  землі  моей  отчизньї 

Ходять  и  — уньїло  ищут-ь  себ-Ь  міста 

Гдіз-бьі  можно  спрятаться  оть  жизни. 

Все  хотять  дешевенькаго  счастья, 
Сьітости,  удобствь  и  тишиньї, 
Ходят-ь  —  и  все  жалуются,  стонугь, 
С-Ьренькіе  трусьі  и  лгуньї. 

Маленькія,  краденьїя  мнсли... 
Модньїя,  красивьія  словечки... 
Гіолзают-ь  тихонько  сь  краю  жизни, 
Тусклне,  какь  гЬни,  человічкн*... 

Очевидно  —  так  вони  про  себе  не  думають.  Той  брак  дій- 
сно великих,  творчих  іидівідуальностей,  дійсно 
великих  сердець  і  умів  вони  закривають.  Бачучи,  щодо 
НІЧОГО  великого  вони  не  здібні,  ~  дрібнички  вони  побільшу- 
ють до  небувалих  розмірів,  щоб  мати  ілюзію  величі  та  сили- 
не  маючи  змісту,  вони  форму  беруть  за  зміст  і  утішаются  нею- 
не  умночи  дати  собі  ради  з  матері;:лом  творчим  і  обробити 
його,  вони  тим  більше  дбають  про  гарний  стіль.  Замість  ве- 
ликих картин  і  малюнків,  які  були-б  в  силі  своєю  щирістю  та 
виразом  знайти  відгомін  в  серцях  людських  -  вони  дають 
оорази  такі,  що  передовсім  засліплюють  очі,  ударяють  своєю 
яскравістю,  надзвичайністю  та  несподіваністю.  З  фальшу  та 
самих  дісонансів  —  вони  наміраються  дати  гармонію.  І  те  все 
кл.ідуть  високо  по-над  життєм,  і  поклоняються  тим  ідолам, 
як-би  це  дійсно  було  їх  святе  мистецтво. 

1  ТІ  люде,  які  самі  не  мають  ніякої  віри,  хочуть  щоб  всі 
вірили  і  молилися  на  ного.  Все  таки  не  перестають  говорити 
про  ного  святість  та  висоту,  про  свої  виїмкові  закони,  як  тсорціп 
про  свою  погорду  до  всяких  плазунів;  говорять  —  ме  заміча- 
ючн,  як  перші  понесли  всі  святощі  на  торг,  як  самі  оплюга- 
вили  їх  нечистим  подихом,  як  з  штуки  зробили  самі  каварияну 
Дівчину,  послугачку.  І  говорять  далі  про  великі,  с:  яті  зма-амгя 
луш  своїх! 
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Ні!  Іван  Франко  таки  сказав  їм  всім  правду,  коли  писав 
1897  року:  „Не  маючи  або  не  хотячи  мати  ніяких  живих  люд- 
ських інтересів,  бажаючи  буцім  то  стояти  по-за  буденною  ро- 
ботою верстов,  змагань  і  ідеалів,  на  вершинах  чистої  краси, 
вони  закривають  тим  перед  очима  публики  або  своє  нерозу- 
міннє  життя,  або  свій  ціничний  індіферентизм.  І  щож  дають 
пі  за  те?  В  найліпшім  разі  безцільну  гру  слів  і  форм,  кольори- 
стичні  контрасти,  барвисті  декорації,  за  котрими  нема  нічого 
живого  й  реального.  А  це  також  тенденція,  шо  розминається^ 
з  метою  поезії.  Поетична  красота,  це  не  є  сама  красота  пое- ' 
тичної  форми,  анГнагромадженнє  якихсь  ніби  то  естетичних  і 
гарних  образів,  ані  комбінація  гучних  слів.  Усі  ті  складники 
тільки  тоді  творять  дійсну  красоту,  коли  являються  частями 
висшої  цілости,  —  духової  красоти,  ідейної  гармонії.  А  тут,  як . 
і  на  кожнім  полі  людської  творчости  головним,  рішучим  мо- 
ментом є  власне  та  душа,  індівідуальність,  чуттє  поета".  —  А 
власне  по-за  тою  декоративністю,  по-за  змаганнєм  до  формаль- 
ної досконалости  та  віртуозности,  по  за  тим  всім,  що  мон^на-б 
назвати  словами  Гофмансталя  — 

„йіпе  ііЬег^ІагІсе,  всіпгоге  Ргасіїі, 
Віє  8ІПІ1Є  зіига-йі,  и.  \\'огІе  8іппІ08  тасііі"і)— 

сам  чоловік,  сама  індівідуальність  зникає.  Бачимо  що-раз  до- 
кладніше, що  артист  з  життем  не  йде,  цурається  його,  що  ду- 
шею він  від  чоловіка  далекий,  байдужий  до  його,  ьід  коли 
погнався  за  мрією,  за  фантомом.  Биття  серця  і  пульсовання 
крови  —  в  творчости  немає;  артист  складає  до  купи  тільки 
гарні  слова,  фрази,  але  сам  він  стоїть  коло  них  холодний,  як 
крига,  пасивний;  він  хоч  і  багатий,  але  з  свого  багатства  ні- 
чого не  має,  не  користується  ним.  І  так  творчість  дійшла  до 
ізоляції  від  життя,  до  відокремлення,  оголосила  свою  окреміш- 
ність,  як  доказ  висшости. 

Для  своєї  оборони  перед  закидом,  що  вони  тікають    від 
життя  —  знайшли  творці  аргумент,    що    творчість    осно- 


')  вуже  сильний,  тяжкий  припих, 

шо  зиисли  робить  тупими,    а  словам  відбирає  змисп  — 
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вана  на  инших  підставах,  як  життє.  З  кокечности 
творчість  така  мусить  робитися  щораз  більше  схолястичною, 
мертвою  і  безжизненною,  мусить  їй  щораз  більше  бракувати 
свіжости,  красок  та  віддиху.  їй  бракує  грунту  під  нога.ми.  Ста- 
новище творців  стає  що-раз  більш  безнадійне.  Починають 
шукати  виходу.  І  починають  говорити  про  ідеальність;  почи- 
нають оперувати  великими  словами  і  поняттями,  кокетують  з 
вічностю.  Ті  поняття  дають  їм  певного  рода  забуттє,  самооб- 
ман, дають  їм  ілюзію  того,  з  чим  вони  давно  розцурались; 
оп'янюють  їх  і  закривають  перед  їх  очима  власну  неміч,  непро- 
дуктивність, творчу  безсильність. 

Бо -ж  дійсна  творчість  все  буде  плодо.м  душ  дійсно  силь- 
них, і  все  буде  мати  над  людьми  дійсну  силу. 

Правдивий,  творчий  ідеал  завжде  буде  си- 
лою життєвою! 

А  вони  доходять  до  ідеалу  фальшивого,  —  що 
більше,  говорячи  про  нього,  вони  виявляють  —  несвідомо 
може  —  своє  фарисейство;  так  само,  як  в  погоні  за  аристо- 
кратичними жестами  виявляють  своє  нераз  найбільше  ординарне 
хамство  та  брак  всякої  культури. 

Останніми  часами  подав  німецький  письменник  Шефлєр 
дуже  докладну  і  бистру  аналізу  тих  фальшивих  ідеалистів,  по- 
казав всю  їх  безсильність.  Чуючи  свою  неміч,  щоб  іти  з  жит- 
тям —  такий  ідеалист  любить  —  як  Лепкий,  спочити  в  холодку 
споминів,  в  тіні  своєї  минувшини.  Життя  в  теперішній  хвилі 
для  його  немає,  він  його  не  признає.  „І  коли  його  сила  до 
праці  — -  говорить  Шефлєр  —  опускає  його  супроти  вимогів 
життя,  він  з  конечности,  радо  ховається  за  сентиментально- 
резигнуючу  .чувствительність",  і  славить  її  як  єдину  ціль,  до 
якої  варто  змагати.  Це  слабість.  За  власною  минувшиною 
тужать  тільки  мужі,  що  самі  себе  занедбали,  що  до  своєї 
праці  не  доросли,  і  круга  своєї  діяльности  не  уміють  чимсь 
живучим  заповнити". 

Однак  чуючи  свою  старечу  неміч  такий  ідеалист  все  таки 
мріє  про  вічну  молодість,  все  таки  —  як  колись  вялий  Шляєр- 
махер  —  деклямує  в  своїм  серці  в  честь  її  довгі  монологи.  Що 
більше,  йому  здається,  шо  він  молодий.  „А  коли  мужі  роблять 

2 


18  — 


себе  молодшими,   ніж  вони  є  —  цитую   далі   Шефлєра  —  то 
це-ж  нічого  не  має  спільного    зі    здоровою  силою    молодости. 
Молодечому  шумові  дорослого  не  достає  принадности  правди; 
не  достає  йому  природности.  Він  стає  обмеженим    навіть  там, 
де  стремиться  до  ліберального,  —  в  той  час,  коли    ограниче- 
ність  молодости  являється  неначе  свободою.  Ця  штучна  моло- 
дість не  має  розвою,  не  має  охоти  до  метаморфози;  вона  супе- 
речить сама  собі.    У  неї  догматичною  формулою  стає    те,  що 
у  молодого  є  здоровою  тенденціью:  вона  об'являє    безкритич- 
ність  в  перманентности,    і    робить  шумні  почування  святими  і 
незайманими.  Вона  стає  нетерпимою,  де  правдива  молодість  є 
рішучою;  вона  переміняє  стремління  етичні  у  моральне    фари- 
сейство, любов  правильности  у  пуританізг:,  а  змаганнє  до  ви- 
шукання  відносин  річей  до  себе— у  нахил  до  алєгорії.  Де  юнак 
одушевлений,  там  його  старіючий  наслідувач  попадає  в  порож- 
ній пафос'.    І   такі   творці,  з  таким    світоглядом    чи    радше  з 
браком  всякого  світогляду,  звертаються  до  людини,  апелюють 
до  її  почувань  —  говорять  про  душу.  Намагаються  виявити  як 
найбільше  наівности,  свіжости,  гонють  за  чимсь  все  новим, 
незвичайним,  екзотичним,  шукають  по  всіх  віках,  епохах  і  на- 
родах,   щоб  освіжити    свої    притуплені    почуття,    уряджують 
якийсь  дикий  карнавал  всяких  богів,  масок,    міфів,    людей  — 
одним  словом,  скрізь  шукають  того,  чого  у  їх  вже  давно    не- 
має.   Природність,   той    ґрунт    під    ногами  —  вони    загубили. 
Твори  мистецтва  дістають  якесь   дивне,   іроничне    освітленне, 
подібне  до  того,  що  в  Німеччині  з  початком  XIX  ст.  називали 
в  літературі     .гогаапііїсіїв    Ігопів";    творець    не    відноситься 
серйозно  до   свого   предмету,  неначе  готовий  що-хвилини   сам 
заперечити  всьому  тому,  що  пише,  знищити  з-перед  очей    чи- 
тача привид.  Де  сила,  а  де  слабість  —  забуваємо;   забуваємо 
так   само,  де  кінчиться    природність    і    починається  холодна 
рафінованість,  обчисленнє.  Читаючи  твори  навіть  одного  з  най- 
кращих сучасних  письменників    -  Михайла  Яцкова,  ми  стаємо 
нераз  в  такій  непевности.   Вибухи   сили  трохи  чи    не   елемен- 
тарної сплітаються  тут  з  повним  ослабленнєм  творчим,  вичер- 
паннем.  1  ми  не  знаємо   їх    границі.    Нудьга,   бажаннє   тихого 
безболізного  спокою,  де  душа  любувалася  б  своєю  нерухомістю 
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та  змученнєм,  —  а  відтак  неначе  раптовна  блискавка,  неначе 
ураган,  чуємо  льот  чогось  дикого,  шаленого  і  сильного  і  слу- 
хаємо з  запертим  віддихом;  але  огонь  пристрасти,  запал  і  пев- 
ного рода  духове  лінивство,  квієтизм  не  мають  розмежування. 
І  маємо  вражіннє,  що  сам  автор  сміється  злобно  з  тої  нашої 
непевности,  бо  за  нею  йому  добре,  він  певний  себе  і  невідга- 
данний.  Він  тут  певний  себеексперіментатор;  внутрішній  огонь 
той  глибокий,  огнистий  ліризм  заступає  його;  але  непомітно 
байдужність  і  нудьга  підгризають  той  запал  щораз  більше; 
являється  тільки  привичка  підглядати  людину;  по-за  байдужі- 
стю цікавість  того  власне  експеріментатора.  І  це  дуже  характе- 
ристичне явище  в  сучасній  творчости.  Де  зневіра  обгорнула 
творця  зовсім,  де  він  вже  зовсім  не  уміє  видобути  з  своїх  гру- 
дей ні  одного  звука  природного,  людського,  де  він  на  все  уже 
ліахнув  рукою,  —  там  лишається  ще  тільки  охота  до  того  хо- 
лодного, немилосердного  експеріменту,  гостра,  рафінована  ана- 
ліза  всього,  що  може  видатись  якоюсь  відрадною  оазою. 

В  результаті  приходить  в  творчість  декадентизм.  Цей  не 
терпить  вже  всього  того,  шо  дійсне,  стає  цілком  анормаль- 
ним. „Це  вже  його  природа  —  каже  І'ерман  Бар  —бути 
неприродним".  Свідомо  починають  декаденти  жити  своїми 
тільки  гал^оцінаціями,  свідомо  видумують  щось  таке,  що  могло 
би  дати  їм  якусь  емоцію  чуття.  Бажаннк  образити  скрізь,  де 
тільки  .можна,  так  званий  громадський  дух  являється  як  го- 
ловинії мотор  їх  діяльности  —  це  лає  їм  розривку.  Щоб  не 
бути  такими  як  всі  —  до  того,  вони  у  всім  стремляться.  На 
всякий  случай  жити  вони  не  уміють,  цеб-то  жити  так  як  люде. 
„З  дійсности  вони  тікають.  Куди?  До  душі?  Але-ж  душа 
порожня  коли  їй  не  достає  змісту  з  світа  дійс- 
ного: при  його  повноті  вона  тільки  що  відживає.  До  мистец- 
тва? Але-ж  воно  все  є  тільки  відчутим  життєм.  Тим 
мертвим  мистецтвом  минувшини  вони  розкошувалися-б  в  спо- 
минах; але  самі  не  можуть  сотворити  мистецтва  дійсности. 
Ік)нн  німі,  ніяка  жива  струя  не  потече  у  них,  і  вони,  стра- 
тивши природність,  стратили  і  мистецтво.  Тому, 
ию  вони  неприродні,  то  це  й  стало  їх  природою,  —  бути  не 
артистам  и":  Так  до  браку  артизму    веде   естеїнзм^К  р  и  м- 
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ського;  так  до  несмаку  одностайні  і  монотонні  сварки  Кар- 
манського  та  його  видумувані,  вифантазовані  конфлікти 
трагічні,  якими  ранить  в  аскетичній  завзятости  свої  груди. 

Остаточно  доходить  до  того,  що  за  підставу  творчости, 
за  її  умову  вважається  відкиненне  елементу  чисто  людського. 
Артистові  не  можна  бути  людиною.  Один  з  найбілвше  попу- 
лярних сучасних  белетристів  Томас  ІЧан  так  і  каже:  .Почу- 
ванне,  тепле  і  сердечне  почуваннє  завжди  банальне  і  непотріб- 
не. Артистичними  є  лишень  подразнення  і  холодні  екстази 
нашої  попсованої,  нашої  артистичної  нервової  сістеми.  Неми- 
нуче треба  бути  чимсь  надзвичайним  і  нелюдським,  треба  сто- 
яти супроти  людського  на  незвичайно  далекому  і  байдужому 
становищі,  щоб  бути  в  силі  і  взагалі  дати  покуситися  його 
відіграти,  гратися  з  ним,  з  ефектом  і  смаком  його  з'образити. 
Пропав  артист,  коли  тільки  став  він  людиною  і 
почав  віршувати".  Це  становище,  на  якому  стоїть  багато 
з  молодих  і  наймолодших  наших  творців,  коли  так  можна  на- 
звати Твердохліба,  Чарнецького  і  инших. 

Коротко  кажучи  —  моя  думка  така:  як  би  ми  не  підно- 
сили високо  талант  і  заслуги  деяких  сучасних  наших  письмен- 
ників, які  дійсно  можуть  становити  нашу  гордість,  але  факт 
лишиться  фактом:  взагалі  справа  стоїть  зле.  Від  кількох  літ 
стоїмо  серед  загальної  апатії  суспільности,  серед  занепаду 
всякого  громадянського  духа  в  широкому  розумінні  того  слова. 
І  молода  наша  генерація  письменникш  заховується  так,  як-би 
нічого  не  хотіла  від  життя,  не  ждала  ніякої  будучности,  нічого 
не  сподівалася  і  доживала  свої  дні.  Атмосфера  творча  стала 
така  неможлива,  така  млява,  що  об'яви  дійсної  творчої  думки 
стають  щораз  рідші,  немає  в  ній  чим  віддихнути,  чується 
пригнобленнє  та  мертвота.  І  я  думаю,  що  так  далі  бути  не 
може.  Коли  взагалі  творчість  має  якийсь  смисл,  коли  суди- 
лося творцям  бути  тими,  що  творять  будучність,  показують 
людині  шлях  до  неї  і  коли  вони  дійсно  наділені  вищою  свідо- 
містю, цінять  той  образ  людини  і  кращого  життя,  який  воздвигала 
все  творчість  —  то  в  ній  ми  новині  виздоровіти,  віддихнути 
повними  грудьми  і  набрати  сил  до  боротьби  за  великий  ідеал: 
свободи  чоловіка. 


Л  ІТ&РАТУРМІ 


ХЛРЛИТ&РИСТИИИ. 


МИХАЙЛО  ЯЦІІІР. 


Під  кінець  минулого  століття  у  нас  почало  підростати 
молоде  поколінне  письменників.  Б  короткому  часі  воно  знесло 
стільки  свіжого  елементу  Б  українську  літературу,  що  можна 
було  покладати  на  його  як  найкращі  наді;.  Іван  Франко  в 
своєму  огляді  літератури  за  190о  рік  привітав  нових  робітни- 
ків теплими  словами:  „Коли  мати  на  увазі,  що  ті  писателі, 
вступаючи  на  літературну  арену,  звичайно  приносять  уже  добре, 
нераз  дуже  гарно  вироблену  мову  і  вироблену,  нераз  аж  ра- 
фіновану, літературну  форму  і  техніку  та  високе  розуміннє 
задач  і  змагань  літератури,  то  не  без  основи  можемо  з  цього 
приросту  надіятися  дійсного  збогачення  нашої  літератури.  Живе 
почуття  дійсности,  пристрасне  і  без  конвенціональности  шу- 
канне  правди  в  обсервації  і  вислові,— ось  що  характеризує 
майже  всіх  тих  молодих  писателів"...  На  жаль  не  всі  встояли 
на  становищі,  більшість  розгубилася  по  дорозі,  застряла  в 
багні  і  стала  палити  те,  чому  поклонялася.  Один  з  тих,  що 
промощують  дорогу  новій  творчости  та  кріпко  стоять  притих 
ідеалах,  якими  розпочали  —  це  Михайло  Я  ц  к  і  в.  За  десять 
літ  своєї  письменськоі  діяльности  він  встиг  виробити  собі  в 
нашій  літературі  окреме  становище  та  окрему,  орігінальну 
фізіономію,  але  коли  казати  про  популярність,  то  мабуть  більшу 
має  в  польскому  громадянстві,  ніж  у  своїм...  Більшість  укра- 
їнської інтелігенції  не  знає  його  навіть  по  призвіщу,  а  хто  й 
знає,  то  стає  перед  ним,  як  перед  загадкою,  якої  не  вміє  од- 
гадати.  Очевидно,  деякі  образовані  люде  не  можуть  йому  дару- 
вати того,  що  не  розуміють  його  —  і  лають!  Так,  ми  ма(^:мо. 
на  жаль,  такий  звичай,  що  опльовуємо  всіх  письменників,  коли 
вони  з'уміють  видвигнутися  високо  та  стають  в  наших  очах 
сфінксами  —  опльовуємо  за  те,  що  не  можемо   взяти  їх  на  до- 
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лонюта  нечестивими  очима  дивитися  в  їхню  душу.  Так  опльову- 
вали ми  Куліша...  А  між  тим  ці  люде  з  достоїнством  йтимуть 
серед  товпи.  Ясні,  супокійні  у  них  очі,  на  їх  лиці  тайна  їх 
достоїнства  і  зеркало  душі,  а  хто  з  темних  духів  зможе  на- 
звати їх  тайну?   Юрба  обкидатиме  їх  болотом,  а  тайни  їх  душі 

не  збагне... 

Михайло  Я  цк  і  в  — автор  п'яти  збірок  новель  та  од- 
ної повісти.  Доробок  не  великий,  а  й  те,  що  написане,  було 
вирване  з  життя  поміж  глупою  працею  для  хліба.  Його  де- 
бют—збірка .Вцарстві  сатани"— іронічно-сентиментальні 
картини  (1900).  Це  маленькі  нариси,  що  яскравими  фарбами 
малюють  пекло  теперішніх  обставин,  нариси  нераз  без  арти- 
стичного викінчення,  але  тим  більше  нові  і  цікаві  своїм  змі- 
стом, своїми  думками,  освітленням,  яке  дає  автор  всяким 
сторонам  людського  життя.  Можна  сказати,  що  ніхто  у  нас  ще 
не  писав  так  про  дрібні  на  перший  погляд  річи,  ніхто  не  пи- 
сав так  кров'ю  та  обуренням,  як  молодий  автор, —  ніхто  так 
не  відчув  здоровим  інстинктом  гнилої  атмосфери  сучасного 
життя,  як  він.  Тут  автор  показує,  як  ловиться  життя  на  горя- 
чому вчинку,  як  підглядаеться  ввесь  ного  механізм  та  мотори. 
В  повісті  „Огні  горять",  що  вийшла  два  роки  пізніше, 
старався  письменник  подати  немов  сінтезу  своїх  думок,  дати 
щось  одноцільне;  взяв  під  увагу  шкільну  молодіж  в  тому  мо- 
менті, коли  вона  виходить  насупроти  життя  та  починає  його 
розуміти.  І  вийшла  .розбита  історія  нужди,  гріхів,  горя  та  не- 
пристиглих  поривів".  Виявилось,  що  серед  цих  „гнилих  болот", 
серед  суспільного  неладу,  серед  деморалізації  не  можуть  молоді 
душі  розвинутися  так,  щоб  стати  людьми  в  повнім  значінню 
цього  слова,  і  показалося,  що  вбивча  зараза,  гриб  зіпсуття  та 
розкладу  є  в  крові  тих  дітей,  дістався  їм  по  батьках,  а  су- 
спільність помагала  розвиватися  йому  в  цих  молодих  організ- 
мах, ще  більше  вироблювала  їх  підлоту,  недостачу  волі 
та  характеру.  1  питається  автор  у  вступі  до  цього  твору: 
„чому  діти  мають  скоро  старітися?  Чому  мають  вони  дивитися 
на  розпусту,  підлоту  і  иньші  гріхи  своїх  родичів?"  —  Але  після 
цеї  повісти — кажучи  мимоходом,  написаної  зовсім  без  плану, 
без  оброблення  і  цим  пошматованої  —  автор  пішов  далі  малю- 
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вати  сучасне  життьове  пекло.  І  в  збірці  „Душі  кланяються" 
(1905)  дає  ряд    картин  з  військового    життя.  Тут  слід    всякої 
людяности   зникає,    людей    немає,    а    сама    худоба,  —  „.Іигсії 
Ооііезипуогзісіїи^іівіі  гаепзсІї^еЬогепев  УіеЬ" ')  —  як  говориться 
в  одному  місці  —  і  починаємо  вірити  в  якісь  чортівські  играш- 
ки...    „Не    на    весілля    гуляти  і  не   в  луг   косити    збирається 
парубоцтво.  Весілля  минуться  без  гомону,  не  буде  кому  танцю 
повести,  ні  співанок  під  лад  затягнути,  луг  опустіє,  бо  славне 
парубоцтво  йде  цісарю  служити.  Там  стане   воно  не  з  ясними 
косами,  а  з  гверами  (рушницями)  й  шаблями.  Плач  мамів    ви- 
водить їх  з  села,  а  вони  п'ють  та  заводять  пісню,  співають  про 
журбу,  що  їх  зв'ялила,  з  білих  ніг  звалила,  та  край  серденька 
як  гадина  в'ється.  ~  Василь  Скорух  вириває  пави  з  капелюха 
і  ногами  толочить  парубоцьку  славу  ^).  „Бодай  я  був  не  доче- 
кав  вас  убирати,  бодай  мене  була  свята  земелька  не  носила!" 
—  „Мо'  3),  Василю!  Не  толоч  навів,  а  сховай  на  параду  до  ча- 
ка!"  —  Скриплять  вози,  пісня  стелеться  по  стернах,  з  осінним 
вітром  плаче,  під  хмарою  стогне,  п-яні  візники   женуть    коней, 
як  скажені...  Гомін  вмирає,    як  за  похороном".    Так    йде    що- 
року од  родичів  цвіт  парубоцтва  до  війська.  А  тут  катування 
всякими  бувшими  міхоношами,    нарушування    материй,    гарні- 
зони, здичіння,  шпиталь,  ця  —  „милосердна  богиня  з  кам'яним 
серцем",  де  вічний  стогін  і  прокляття.  Тут  протест  і  обурення 
у  автора    дійшло  до  останніх,    можливих    границь  —  і  тому  у 
слідуючій  збірці:  „Казка  про  перстень"  (1907)  —  помітно 
вже  певного    рода    змученнє,    знсможеннє    та  знеохоту.   Про 
життя,  там,  де  його  описує  з  подробицями,  говорить  тут  про- 
сто, як  про  боротьбу  за  істнуваннє,  „рвгреЬаит  шоЬіІе"  голод- 
ного шлунку,  не  без  огірчення  та  деякого  цинізму.  Воно  про- 
сто виглядає,   як  страшний    привид:    „як-би    воно    ціле    нараз 
привиділося  в  усій  своїй  силі  і  правді,  то  не  треба    би  грому, 
ні  пекла".  І  з  тим  більшою  охотою  втікає  він  од  його,  і  в  ці- 


')  Через  необачність  Бога  по  людські  уроджена  худібка. 
')  В     Галичині     та     й    на     правобережній     Україні     дорослі    парубки 
носять  ка  шапках  або  брилях  пір'я  з  павича. 
')  Мій. 
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лому  ряді  дрібних  імпресій  пише  про  чудову  природу,  про 
чари  літньої  ночі,  про  вечер,  коли  „роздихався  спокій  і  запах 
покосів,  золоті  проміні  пересилювали  стріху,  грали  як  веселка, 
тремтіли  як  струни  чарівної  арфи"...  —  одним  словом  —  втікає 
од  дійсности  в  царство  природи  і  фантазій.  І  в  прелюдії  до 
наїіновійшої  збірки  „П  л  а  з  о  м  м  є  ч  а"  (1908)  —  чути  це  саме 
змученнє,  брак  войовничого,  енергійного  тону,  який  бив  живою 
течією  у'всіх  попередніх  творів.  Але  „Чорні  крила"  (1909) 
показали,  що  не  вигас  давній  огонь  в  грудях  автора,  що  він 
тільки  притих  на  хвилину,  аби  з  тим  більшою  силою  вирва- 
тися на  верх.  „Нині  спалив  я  за  собою  всі  пори  життя  —  пише 
в  передмові  автор  —  аби  мати  волю  на  нову  весну.  І  день  за 
днем  горить  за  мною,  а  завтра  підіймуся  молодий  і 
свіжий.  Нехай  це  слово  буде  безсмертне!  В  нинішнім  дни 
тисячі  літ,  а  в  мені  — ви  всі.  мої  живі  браття  і  сестри,  ваша 
туга,  боротьба,  прокльони  й  поклони".  Так  піднісся  наново 
обличитель  неправди  та  злоби,  підлости  та  безхарактерности, 
бич  лютий  всіх  пороків,  які  підкопують  нашу  суспіпьність,  ви- 
нахідчик  все  нового  звіра  в  людині... 

Перше,  що  вдарить  кожного  при  читанню  названих  тво- 
рів Яцкова,  це  незвичайно  широка  сфера  мотивів.  На 
початку  своєї  діяльности  автор  немов  зарікся  не  слухати  і  не 
підлягати  ні  під  який  шаблон,  не  говорити  того  самого  двічі, 
не  писати  двічі  однаково.  Нас  просто  дивує  багацтво  його 
творчости  та  множество  світів,  в  котрі  він  однаково 
глибохо  уміє  увійти  та  відчути  їх,  найти  джерело  поезії.  Най- 
брутальніша  дійсність,  змальована  такими  фарбами,  про  які  не 
знають  навіть  крайні  українські  натуралісти  —  Левенко, 
Яновська,  Винниченко  —  всеї  гидоти  та  бруду  ніхто  не  пока- 
зав яскравіше.  А  разом  з  тим  автор  уміє  привести  нас  до  за- 
буття цього  пекла,  покаже  зразу  усмішку  блакитного  неба,  і  з 
творчости  повіє  нараз  запа.хом  степів  та  свіжих  квіток,  чарами 
могучоі,  чудової  природи.  Од  гамору  в  казармах  та  од  труп'я- 
чого  духу  військового  шпиталю  розгорнеться  перед  нами  шлях 
до  далеких,  самотних,  таємних  островів,  де  забудемо  про  дійс- 
ність, про  час.  Од  збірної  душі  сучасної  молодіжи  поведе  нас 
у  найтайніші  закутки  такої  душі,  що  виявляє  свої  тайни  тільки 
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перед  богом;  од  гармидеру  людського  комашника  —  до  затиш- 
ної келії;  з  брудного  міста  цивилізованої  Європа  —  у  край 
Греції,  од  поганства  юрби  —  до  святого  храму  душі,  де  тіні 
холодять  чоло,  одхоложують  спраглі  уста.  Він  бере  і  розуміє 
душу  українського  мужика,  як  Стефаник,  але  так  само  швидко 
відчує  і  душу  Хассида  Нухима  і  проаналізує  її  можливо  тонко. 
З  найвищих  верховин,  де  почуваємо  себг  братами  орлів,  скине 
нас  у  прірву,  де  дійсність,  наче  молотом,  ударить  в  голову. 
А  часом  просто  сховається  сам  в  себе,  і  ніхто  не  збагне  його 
душі.  Тоді  пише  таємні  знаки... 

Однак,  що  найцікавіше  у  Яцкова,    то    це  те,  що  помимо 
такої  ріжнородности  світів,  помимо  того,  що  не  має  двох  опо- 
відань подібних  одно  до  одного,  —  є  у  них  якась  єдність,  яку 
чути  зразу,  а  яка  в  далекій  внутрішній  глибині  сполучає  його 
далекі    сіііти    і    напрямлює    до    одного    джерела.  Вчитавшись 
глибше  в  ці  твори,  бачимо  в  них    одну   людину,    що    ди- 
виться,   думає    і    шукає,  людину,  що  страждає  голодом 
життя,  але  осуждає    сучасні    обставини,    що    бореться   в   поті 
чола  за  новий    світ  і  здобуває   собі    його    кровю    серця...    На 
перший  погляд  людина  ця  має  в  собі  щось  з  прикмет  вічного 
мандрівника,  для  якого  тут,  на  землі,  немає  ніякої  мети.  Ман- 
дрівник цей  викликує  у  селян  певного  рода  марновірний  страх 
та  стає  чимсь  містичним,  як  вічний  жид.  Бачимо  його  з.мучення 
далекою  дорогою,  але  в  дитячих  очах  пробивається    захована 
радість,  радість  ношення  в  душі    чогось,    про  що  не  можемо 
догадатися,  а  в  голосі  його  чуємо    прикриту  якусь    по-за-сві- 
тову  тугу,  якої  не  вгасить  наша  гостинність.  Відчуваємо  тіль- 
ки одно,  що  він  до  нас  не  належить,  що  його  ідеал,  його  шлях 
десь  по-за  житєм,  що  його  отчизна  —вічність.    Життє   тут, 
поміж  нами,  буде  здаватися  в  його  мандрівці  привидом:  не 
знаємо  звідки  прийшов,  кудою  піде.  „На  краю  світа,    там.   де 
небо  сходиться  з  землею,    живуть  люде,  що  не    знають   нена- 
висти.  ні  війни,  ні  горя,   ні  ніякого   гріху"  —  оце    його    казка 
людям!  —  Але-ж    його  життє   упливало    на    землі     поміж 
людьми.  Він  жив  між   нами,   що-дня    ми    його    бачили,    але 
дивилися  на  його  тільки  людськими  очима,  а  не  вміли 
на  його  дивитися  инакше;  що-дня  ми  його  мучили,  приголом- 
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шували.  На  очах  наших  маємо  полуду,  життя  душі  не  розу- 
міємо. Через  те  він  такий  нам  далекий,  бо  сказав:  „житге  в 
білий  день,  між  людьми  —  це  не  історія  душі".  —Отже  суди- 
лось йому  вродитися  на  землі  і  жити  між  людьми.  Судилось 
йому  перейти  ціле  пекло  дійсности,  хоч  вона  йому  затроювала 
думки,  примусила  нераз  зігнутися  та  губити  душу.  Своїм  зо- 
ром він  немов  говорить  до  нас  що  хвилини:  ,Я  багато 
бачив  і  багато  терпів".  Ох,  не  на  одно  дивився,  не  одно 
він  бачив.  Спитайте  його,  то  роскаже  про  таке,  про  що  ви 
навіть  не  догадувалиса.  Він  в  нам'яти  бере  все,  що  бачив,  но- 
сить в  собі  все  те,  що  пережив.  А  коли  стає  перед  вами,  об- 
трусивши з  себе  порох  і  маючи  вступати  до  храму,  то  не  ви- 
дно, щЬ  він  спалив  вже  всі  мости  за  собою,  бо  ті  переживан- 
ня ще  й  тепер  для  його — дійсність.  На  йому  побачите  ярмо 
до л  і,  невмолимість  чогось  вищого,  того,  що  нам  визначує 
ролю  тільки  дрібного  атома  у  всесвітньому  вирі,— невмолимість 
істнування.  А  коли  побачите  у  його  на  лиці  якісь  таємні  про- 
блиски, коли  завважите,  що  серед  гамору  товпи,  чи  сірої  бу- 
денщини впаде  на  його  несамохіть  промінь  вічного,  що  засяє 
в  його  очах  величність  людини  або  величність  душі  —  то  ди- 
віться в  той  час  ліпше,  і  почуєте,  що  він  гнеться  під  вагою 
тільки  одного  страшного  слона:  г  р  і  х  і  воно  знов  нагадає  вам 
дійсність,  в  якій  він  мусить  жити.  Всі  його  ідеали,  всі  бажання 
обновлення  душі  плинуть  з  його  реакції  проти  дійсности,  з 
страждання.  Коли  він  приніс  з  собою  які  правди,  які  бажання, 
то  пізнання  огидної  дійсности,  пізнання  механізму  та  моторів 
сучасного  життя,  пізнання  всіх  закутків,  де  ховається  брехня, 
підлість  та  безхарактерність,  —  вистарчили,  аби  підкопати  у 
його  цю  віру.  Він  каже:  „я  дивився  в  свічадо  правди  і 
хотів  себе  пізнати,  викупити  з  гріхів,  та  яркий  блиск 
дійсности  осліпив  мої  очі,  а  всемогучий  Аріман  розіклав  зрад- 
ний  огонь  в  мені,  цей  пробний  жар,  супроти  котрого  ніщо  не 
осталось:  ніякі  мрії,  ні  ідеї".  І  так  аналіза  життя,  передуманий 
його  привели  до  пізнання  „відвічної  філософії  нищети  та  три- 
клятої случайности  судьби*-,  дали  напрямові  його  думання 
гіркий  іроничний,  повний  сарказму  одтінок,  дали  свідомість 
сков  а  н  ог  о  духа,  дали  .безмежне  горе  свідомої  душі!" 
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І  він  жаліється:  „що  я  тут  .маю  робити?   Звідки  я  тут  взявся? 
Проклята  судьбо!  що  я  з  тою  юрбою  маю  спільного?  її  віра  — 
богохульство,  її  релігія  —  підлий    еґоізм,  її  любов  —  проститу- 
ція,  вона    вся  —  чорне    поганство.    Це    моя    суспільність"... 
Найшло  на  думку  стражданнє,   нудьга,   сплін...  мела  нхолія 
обвилася  і  жре  її.  Цей  страшний    смуток,    середньовічна 
асосИа,   який  в'ялить  душу,  як  мороз  квіти,  який  веде    до   пе- 
реситу  життям  і  каже    устам    промовляти:    „і    не    сумую    і  не 
тужу  ні  за  чим  і  не  сподіваюся  нічого,  і  не  радуюся"...   Його 
скорбна  душа  мовить  вам:  „В  мені  розвився  такий  смуток,  на 
який  тільки  відчутя  всесвітньої    суєти    може  здобутися,  такий 
смуток,  що  нехай  вас  не  разить,  як  промовляю  в  своїй    особі 
„я"  —  ні,  моя  душа  перейшла  вже    давно    по-за  тісні   границі 
суб'єктивного  я,  я  про  себе  давно  забув.   Старайтеся    відчути 
мене,  то  пізнаєте,   як  у  кождім    моїм   „я''  —  я    сам    давно  ви- 
мер". —  Але  в  той  саме  час,  коли  збудилася  у  його  свідомість 
страждання,  коли  він  відчув  брак  змісту  в  сучасному  житті, — 
в  той  саме  час  будиться  в  його  енергія,  яка  досі  спочивала  в 
ньому  приспана,  будиться  якась  свіжа  сила,  —  протест  проти 
плоского  песімізму,  того  скваснілого  яблука.'  Починаємо 
вірити  в  його  дивну  могучість,    яка    вибухне    в    ньому;   почи- 
наємо    з    запертим     віддихом    дожидати    великого     моменту, 
коли     він     визволиться   з  обіймів    смутку    і    встане  юний 
і  сильний,  зродиться  на  ново,  як    фенікс!..    І    ось  в  наших 
очах  зродився  борець  і  ми  забули    про    його   змучення  і 
смуток  і  пересит.  Встав  борець  за  новий  світ,  за  нове  царство, 
збудилася  сила  слова  і  ми  ждемо,  як    він  ударить    на    ворога 
силою  грому,  проклене  те,  на  що  стратив  стільки    праці  і  си.-: 
душі,  і  блискавкою  освітить  нові  світи,  покаже  нове  царство, 
нову  вітчнну,  до  котрої    дістанемося,  як  конкістадори...    І    він 
проповідує  поперед  усього  протест  проти  суспільного 
ладу  з  його  мораллю,  які  каменем  налягають  на  груди    оди- 
ниці, які  придавлюють  індівідуальні  прояви  та  змагання,    роб- 
лять з  людей  глупих,  фарисейських  і  злих  звірів,    убивають  у 
людини  самостійність,   а    підсувають    їй    макекінство,    нищать 
живі  творчі  сили  —  приводять  до  розкладу  та  згуби.  А  за  тим 
протестом  йде  далі  проповідь  і  н  дів  і  дуалізму,   свобідного 
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гармонійного  розвитку  всіх  сил  одиниці.  Засудили  людину  на 
таку  долю  одні  боги,  вирятують  її  другі  боги!  Не  дала  нам 
ідеалів  дійсність,  одібрала  нам  віру  в  других,  в  життя,  —  так 
будемо  ми  самі  собі  творити  иншу,  кращу  дійсність!  Застали 
ми  темне  царство  Ночі,  так  сотворімо  собі  самі  в  душі  своїй 
світло!  Даймо  говорити  внутрішньому  голосові  нашої  душі  і 
молімося,  як  діти  до  природи:  „Твориш,  мамо,  чуда  в  кам'я- 
них скупленях,  твори  і  в  душі  світло,  ідеї  і  дай  жити  свідо- 
містю світла  і  творення"...  Вчімося  пізнавати  тайни, 
скиньмо  полуду  з  очей  і  прислухаймося  до  таємного  голосу 
нашої  душі,  який  нас  поведе!  В  і  р  ь  м  о  передовсім  в  самих 
себе.  Є  в  душі  людській  вічна  цікавість  відкривання  та  спо- 
стерігання, є  свіжість  та  щ,ирість,  є  джерело,  внутріш- 
ній огонь,  що  жевріє  і  тоді,  коли  ми  змучені  —  вони  дадуть 
нам  змогу  боротися  проти  зневіри,  смутку,  дадуть  життя  і 
внутрішню  свободу!  А  ви  всі,  кому  було  зле  в  житті,  хто 
терпів,  хто  покривджений,  хто  носить  біль  і  тугу  в  серці,  — 
всі  слухайте  пісні  і  ловіть  ухом  слова  потіхи:  „Але  настане, 
браття,  колись  спокій,  —  за  спокоєм  забуття,  а  потому  —  див- 
ний, великий  світ.  Оттам  спочити,  там  спочити!  Дихається 
легко,  тіні  холодять  чоло,  задума  сповня  як  той  сон,  що  кінця 
не  має!  У  тім  світі-сні  виглядають  змучені  герої  своєї  душі, 
радятся  творчих  видінь,  що  почати  з  собою?  Самота  скриває 
верхню  слабість,  а  кує  силу  мовчанки,  вкриває  утому  тіла,  а 
сталить  духа.  Слово  міняється,  книги  перейдуть,  мовчанка  без 
слів,  без  письма,  це  бог,  якого  нема.  Якого  нема  у  жидівсь- 
ких ні  християнських  фантазіях.  Гей,  благо  тому,  що  дихає 
сонцем  і  ловить  місяця  пригорщею,  без  слів,  без  думок.  Ска- 
зав-би  я,  що  не  знаю,  чому  це  так,  хоч  чую,  чому  це  так,  що 
нидію  в  людськім  світі,  а  найсолодше  мені  спо- 
чити в  моїм  власнім  забутт ю...  Ох,  Боже  вічної  мов- 
чанки, спокою,  забуття.  Навіть  звірята  найщиріше  горнуться 
до  тебе...  А  по-за  тим  —  хаос  і  вічність"... 

Тут  можна  закінчити  бесіду  про  героя  у  творчости  Яц- 
кова,  тут  кінчиться  його  послідне  слово.  А  коли  ще  раз  зда- 
лека поглянемо  на  нього,  не  можна  не  побачити  в  ного  постаті 
якогось    жалю,    самотности.    Здається,    що  ,  він  каже  до  нас: 
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„І  все  сам  і  сам  собі  творити  мушу".  І  не  можна  не  побачити 
далі,  що  та  самотня  душа  таки  скривлена,  хвора.   Має  в 
собі  щось  хоробливе,    ненормальне.    Як    скривлена    сосна,  що 
хоче  купатися    в  соняшному    світлі,    а    гилля  приголомшує    її 
Навіть  як  усміхнеться  він  до  нас,   чуємо,    що  „болі  криються 
долом".    Ох,  бо  душа  має  великі    вимоги,    а  до  повного   роз- 
витку свого,    до  гармонії,    що  давала  б  роскіш  та  сіяла  чари 
треба  всіх  сил  людини!  Може  вона  нераз  плакала,  бо  їй  бую' 
зле,  сумувала,    бо  не  бачила   неба  над  собою,    бажала    тепла 
коли  віяла  студінь.    Але  не  було  тоді  кому  її  зогріти,  дати  їй 
весну  життя,    бо  пан  її  надів  шолом  та  пішов  битися  з  воро- 
гами та  домагатися,    щоб    парубоцтва    з  павами    не  брали  на 
загибіль,    щоб  не  стріляли  дружини    лелекової,    щоб    слабого 
пса  не  копано,    щоби   бідною  сиротою    не    помітувано     щоби 
коняка  не  мучилася    під  горою.  1  не  диво,   що  у  святині  його 
душі,    у  її  „святая  святих"    підвалини    з  костей,    склепіня    зі 
сліз,  стіни  з  крони,  а  муки  й  зойки  як  океан  ревуть!.,  А  як  бі- 
не  здоровий  інстинкт  та  сила  життьова,  яка  скрив- 
леній сосні  приказує  пнутися  догори  та  досягати  вершком  сонця 
1  світла,    ми    могли  б  назвати    його    жертвою,    яких  в  наших 
часах  так  багато! 

В  з'ображенню  цього  внутрішнього    героя  Яцкова,    який 
становить  єдність  -  так  сказати-б  Еіпііеіі  йез  Оеюиіз   самого 
автора  1  його  пайріжнородніших,    все    нових  світів  і  скоків  у 
творчости,  --  в  ньому,    кажу,    можна    було   відкрити  основні 
закони  цеї  дивної  творчости  та  слідити  за  розвоєм  авторового 
світогляду.     Зрозуміємо    передовсім    характер    його   штуки,  їі 
ціль.  В  своїй  творчости  Яцків  хоче,    щоб  люде  на- 
вчилися поглубляти  тайни.  Значить  копіюваня  дійсно- 
сти,  життя  не  є  його  завданнєм,  бо  він  од  діксности  пробиває 
нам  дороги  до  тих  невідомих,    таємних  країн,    що  розумом  їх 
обхопити  не  можна.     Ця    обставина    викликує  у  його  два  на- 
слідки;   раз,  що  під  впливом  цього    внутрішнього    потягу    до 
тайного  та  невідомого  погляду    його    на  реальне   життє,    дій- 
сність набирає  іронічної  закраски,    чогось,    що  каже  йому  ди- 
витися на  все  8иЬ  зресіе  аеіегпііаііз  і  не  прикладати    ваги   до 
.людського  муравлища;  а  друге,  що  дійсність,   там,  де  він  у  і- 
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КОПІЮЄ  в  стилю  натуралістичному,    робить    вражіннє,    помимо 
всього,    чогось  містичного,    стає  в  наших    очах   символом    та 
дістає  візіональні  риси.     Лише    тим    можна    витолкувати  собі 
дивне,  на  перший  погляд,  явище  у  творчости  Яцкова:  мішаннє 
величного  і  гротескового,    вічність   серед  смішної,  тривіяльної 
та  змальованноГ    часом  в  карікатуральних    формах    дійсности! 
І  в  тому  —  можна-б  сказати  лежить  чи  не  найбільша  майстер- 
ність його,    що  не  раз  у  малому,   звичайнісінькому  малюнкові 
лежить  стільки  змісту,    що   малюнок   на-пів  сторінки  одбиває 
в  собі  вічність  так  само,  як  довга  повість.  —  Противажником, 
який  не  дає  авторові  одбігати  від  змісту  в  сфері  самого  фан- 
тазування   без  думки  —  на  жаль  багато   письменників  бачить 
своє  завданнє  в  такій   роботі,  —  який    дає    власне    ґрунт    та 
опору    тим  творам  є  знов    щирість,    безпосередність, 
а  затим  глибина  в  почуваннях.  І  ця  безпосередність, — 
скажу  німецьким  терміном  іппего  Оіиі  —  веде  автора  з  одного 
боку  у  писаню    до  одруховости,  до  того,    що  мимо  логічного 
звязку  дістаємо  все  несподіванки;    що  мимо  обдумання  твору, 
маємо  вражіннє  чогось  невимушеного,    навіть    пошматованого 
часом,  —  одним  словом  до  того,  що  автор  не  старається  до- 
бирати ніякого  методу,  ні  артистичних  способів,  і  форма  твору 
все  зміняється  відповідно    до  змісту;    а    з   другого    боку    дає 
його  писанням  глибокий  суб'єктивний  підклад  та   ліричний 
елемент,   який  струями  добувається  на  верх  і  спихає  часом 
саму  акцію  на  другий  план.     Є  в  тім   певний    магічний    круг, 
заточений  автором:    хто  з  упередженнєм    відноситься  до  його 
творчости  —  українська  критика   в  Росії  —  буде    боятися   її, 
скаже,  що  тут  самі  фрази,  без  душі;    але  хто  піддасться  його 
творчій  силі,    той  почує  в  собі  свіжий  приплив  крови,  і  буде, 
як  скрипка,  на  якій  грає  мистець,  —  послушна,  послушна. 

Очевидно  —  і  у  Яцкова  є  дефекти,  трапиться  часом  пе- 
ретягнена струна.  Є  в  його  творчости  місця,  яких  внутрішній 
жар,  магічний  вплив  не  може  досягнути.  Тоді  тратить  він  під 
ногами  грунт,  творча  енергія  виходить  скоріше  з  „нуди  та 
нахилу  до  мрій"  (Боделер)  —  „Йонська  колюмна"  —  і  тоді  по 
при  екзотичні,  пишні  краски  геленського  світа,  мається  вра- 
жіннє чогось  робленого.    З  другої  сторони  автор    не  раз  тра- 
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тить  рівновагу,  коли  віддається  занадто  тому  внутрішньому 
пориву,  страсти  або  своїм  уподобанням,  і  губить  провідну 
нитку,  а  вслід  за  тим  починає  грішити  браком  пропорції,  ви- 
суваючи побічні  річи  на  перший  план.  Дефекти,  як  бачимо, 
містяться  вже  в  самій  вдачі  автора,  в  характері  його  твор- 
чости. 

У  всякім  разі  маємо  в  особі  Яцкова  письменника  незви- 
чайного. Він  один  з  тих  нечисленних  в  нашій  модерні,  який 
„взяв  вивід  у  храмі  штуки",  підніс  меч  в  ї:  обороні,  а  разом 
з  тим  показав,  що  таке  дійсне  мистецтво,  видвигаючи  його 
по-над  звичайним  рівнем  дяківських  єрмолоїв!  А  найважніше, 
не  зробив  його  нічим  абстрактним,  підносячи  його  достоїнства 
та  обороняючи  йо.го  храм  від  непокликаних.  Помимо  скомплі- 
кованої  своєї  фізіономії,  помимо  великої,  правдиво  європей- 
ської культури  артистичної,  він  все  таки  не  перестав  бути 
мужиком  у  свойому  досадному,  ляконичному,  простому  спо- 
собі писання,  а  чиста  українська  мова  і  здоровий  український 
е.':еме!:т  лучить  ііого  з  ти.м  народом,  з  котрого  вийшов. 


П&ТРО  ІіАР/ЛАНСЬІіИИ. 


Виріс  між  нами,  а  такий  нам  духом  чужий,  немов  прий- 
шов до  нас  з  далеких  світів.  Українець  родом  —  а  так  мало 
в  його  поезії  українського  елементу,  так  віє  з  неї  західна 
Європа:  дихав  воздухом  українських  пісень,  а  в  зільнику  його 
не  знайдете  зеленого  барвінку  ані  васильків,  але  самі  пасіфльо- 
ри,  іріси,  туї,  кипариси,  туберози.  Так  мало  має  поезія  Кар- 
манського  елементу  українського,  що  навіть  там,  де  він  пише 
про  бездольну  Україну,  навіть  там  не  можна  назвати  його 
^'краінцем;  духом  він  чужий,  далекий  від  грунту  народнього. 
Він  „кинув  царство  сліз  і  по  альпейських  цвітах  розвішував 
свої  неуловимі  сни".  І  можна  поспитати  його:  чому  пишеш 
про  „царство  тьми  і  неволі",  коли  ти  любови  своєї  там  не 
лишив  ані  серцем  в  ньому  не  був? 

Видав  Карманський  четверту  збірку  своїх  творів.  У  всту- 
пі кидає  рукавичку  всім  ворогам  своїм  та  ворогам  чистого 
мистецтва,  а  навіть  —  цілій  суспільности.  „О,  суспільности, 
зі  щирого  серця  і  дуже  горджу  тобою",  пише  поет  словами 
позиченими  у  Мультатулі.  Я  полишу  це  колюче  переднє  слово, 
я  хочу  покуситися  на  характеризованнє  де-яких  рис  у  фізіо- 
номії Карманського,  як  поета. 

Виступив  в  році  1899,  коли  розпочав  в  „Руслані"  друку- 
вати свій  нарис,  переплітаний  стихами:  „З  теки  самоубийця**. 
Слабим  голосом,  що  виходив  зі  слабої  груди,  взявся  поет  спі- 
вати ще  раз  про  Вертера.  Але  по-за  схопленнєм  зверхніх  при- 
кмет вертеризму,  не  дав  правдивої  трагедії  душі  людсь:<0!, 
яка  мусить  скінчити  самовбийством.  Герой  Карманського  гово- 
рить: „Моє  житє  —  се  житє  Ґетевого  Вертера;  його  путь,  то 
моя  путь.  Що  не  сотворене  до  житя,  най  гине  —  теж  гину". 
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Він  постановив  грати  ролю  тих  героїв,  яких  вистудіював  з  Готе, 
Шатобріяна  та  Вольнея,  і  тому  трагедія  виходить  на  позу. 
Коли  Вертер  рішився  був  умерти,  не  боисеволів  зі  страху,  не 
мав  галюцінацій;  він  був  на  стільки  спокійний  у  душі,  що 
міг  любуватися  піснями  Осіяна.  А  герой  Карманського  пише 
перед  смертю:  „В  очах  темніє  то  ясніє;  якісь  дивоглядні  кра- 
ски вібрують;  якісь  старі  образи  виринають  з  тих  красок. 
Позднишев  Толстого,  Раскольніков  Достоєвськогої  якісь  титани, 
страшні,  могучі  Кикльопи,  —  всі  валяться  на  мене,  всі  грізно 
кидаються,  рвуть  моє  тіло  на  шматки,  п'ють  мою  кров... 
Душно  мені,  я  знеможений,  —  кров  дзюрчить  із  всіх  суставів. 
Боже!  Я  хочу  жити!!  Раїег,  .чі  УІ8,  ІгапяГег  саИісет  іИию  а  іп'-І" 
Тут  бачимо:  обміркованнє  і  брак  правди  в  почуваннях,  нако- 
пиченнє  всяких  страшних  подробиць,  а  з  тим  всім  лишається 
несмак. 

Як  в  першому  творі,  так  і  в  дальших  поезіях,  то  насту- 
пили по  нім,  автор  не  умів  заховати  естетичної  міри  в  ужи- 
ваню  всяких  пекельних  заклять,  страхів  та  в  ультрапесімізмі. 
!  „критика"  звернула  на  це  увагу,  а  , загал",  який  віднісся 
сімпатично  до  молодого  поета,  побоювався,  щоб  він  „не  змар- 
нувався". Де-яка  перерва  в  творчости,  хоч  не  цілковита,  впли- 
нула добре:  до  гарної  зверхної  форми  творів  прийшов  більше 
зрівноважений  зміст,  більший  спокій.  І  коли  по  повороті  з 
Риму  поет  видав  збірку  „Ой  люлі,  смутку",  виявив  у  ній  свою 
дЗ'хову  фізіономію  в  таких  нових,  а  сімпатичних,  в  викінчену 
форму  убраних  тонах,  що  годі  було  не  повитати  в  нім  одного 
з  більших  репрезентантів  нової  української  поезії. 

„Ой  люлі,  люлі,  причинний  смутку: 
Втомився  легіт,  вільшина  спить. 
На  небі  меркнуть  сріблясті  зорі, 
Снуються  тіни...  Цить,  смутку,  цить!" 

Тут  сум,  задума  поета  над  власним  горем  змальовані  та- 
кими свіжими  красками,   така  щирість,    природність  тону!    Як 
тут  кожна   стрічка  насичена   самим  поетом,  як  вона  полонить, 
душу  читача!    • 


Поті.м  Карманський  видав  третю  збірку  і  четвеоту.  Але 
вже  „Блудні  огні"  нічого  нового  не  принесли  крі;уі  декількох 
мужицьких  мотивів  та  віршів  з  нагоди  голодівки  українських 
студентів.  Та  власне  ті  вірші  показали,  як  мало  поет  уміє 
орієнтуватися  серед  чужих  настроїв,  входити  і  розуміти  дру- 
гого, в  яку  фальшиву  струну  ударяє  тоді,  коли  хоче  дострої- 
тися  до  загального  настрою.  А  збірка  „Пливем  по  морі  тьми", 
це  вже  щось  несподіванне.  Гарно  виконані  ті  строфи  Карман- 
ського, такі  вірші  зу.міє  писати  тільки  артист,  віртуоз  фор.ми. 
1  коли  прочитаєте  кілька  з  них,  будете  чути  вдозоленнє,  а 
ритми  дібрані  пеститимуть  наш  слух.  Але  до  кінця  прочитати 
книжку  зможе  хіба  той,  хто  має  написати  рецензію,  або  хто 
не  буде  чути  утоми.  Тут  вертають  мотиви  не  лиш  з  давніших 
збірок,  але  й  нові  повторюються  по  кілька  разів.  1  тому  сі- 
рість, монотонія... 

Очевидна  річ,  що  перша  причина  лежатиме  в  нечислен- 
пости,  в  обмеженій  сфері  мотивів,  а  дальше  в  самій  натурі 
поета.  Увійдемо  в  його  творчість  і  побачимо,  як  тут  немає 
вільного  простору,  ширини,  якоїсь  дальшої  перспективи.  Тільки 
в  певному  віддаленню,  відчуженню  від  життя  уміє  поет  захо- 
вати себе,  свою  індівідуальність;  і  тільки  тоді,  коли  про  себе 
говорить,  коли  заглублюється  в  свою  душу.  Через  те  його 
поезія  не  має,  так  сказать  —  ширшого  грунту,  лишається  вип- 
ливом лиш  індівідуальних  переживань,  смутків.  І  коли  пробує 
вийти  по-за  ту  сферу,  коли  торкне  инші,  чужі  собі  струни,  не 
уміє  влити  у  строфи  життя,  а  дасть  реторику  Треба  цг  ска- 
зати головно  до  патріотичної  лірики  Карманського. 

„Чи  знаєте  ви  край,  де  вічна  тьма  неволі 
Вергла  на  скорбний  люд  полуду  сліпоти? 
Де  з  міліонів  хат  глядить  опир  недолі 
І  б'є  трівожний  зойк:  Куди  і  як  іти? 
Чи  знаєте  ви  сей,  забутий  світом  край?" 

Заголовок  до  цього  вірша  взяв  поет  з  Ґете:  Кеппзі  йи 
(іаз  Ьаші...  Хоч  вже  це  одно  показує,  що  не  в  любови,  а  в  хо- 
лоді серця  початий  цей  вірш.  Крім  того,  поет  добирає  висо- 
кого тону,  великих  слів.    Герой    його    „Над  морем"    росте   в 
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своїх  стражданнях  за  Україну,  за  упідленнє  народу,  росте,  як 
Конрад  в  великій  імпровізації  Міцкевича,  коли  визиває  Бога. 
Але  чуємо,  що  той  герой  не  може  повести  народу,  що  може 
лиш  пильнувати  його  Пенатів,  бути  сторожем  гробів,  шукати 
життє  в  руїнах.  Він  лиш  на  самоті,  сам  з  собою  такий  силь- 
ний, приманчивий.  Тиртеєм  не  міг  би  він  бути.  Поміж  людьми 
загубився-б,  затратив-би  свою  індівідуальність. 

Поет  має  альтруїстичні  пориви,  коли  хоче  жертвувати  себе 
за  всіх,  але  жертва  його  безплодна  була-б,  бо  чуємо,  що  він 
не  може  любити  людей,  не  може  зійти  до  них.  Силою  своєї 
природи  він  призначений  на  те,  щоб  лиш  глибини  своєї  душі 
показував,  лиш  сам  в  собі  поглублявся.  І  через  те,  що  поет 
жие  сам  в  собі,  внутрішнім  життвм,  мусить  бути  мало  в  його 
поезії  вражінь  зовнішнього  світа,  так  мало  життя,  того  широ- 
кого, чарівного  життя.  Навіть  там,  де  описує  поет  природу, 
не  має  в  ній  свіжости,  сочистости,  якогось  заокруглення  та 
повноти:  скелі  будуть  саркофагами,  пишні  туї  в  садах  урнами. 
Ця  мертвеччина,  висхненне  душі,  що  реагує  на  кожний 
прояв  життя,  спровадила  ті  повторювання  у  поета,  спровадила 
в  його  творчости  стагнацію.  „Душа  моя  вмерла,  як  цвіт 
пасіфльори",  —  зродився  страх  перед  сонцем  і  людьми,  — 
і  абстракційність.  Не  знайдете  тут  насичення  життєм,  зойку 
раненої  душі  і  екстаз  любовного  шалу,  проявів  ненависти  і 
дикого,  п'яного  щастя.  Настрій  все  той  самий:  поважний,  по- 
нурий, в  якому  й  любов  стає  саркофагом  —  настрій,  в  якому 
поет  пише: 

„Коли  погляну  на  роскішні  чари 
1  бачу  повінь  райської  принади. 
Питаю  Бога,  чом  не  впадуть  хмари 
Й  чому  сей  залив  в  землю  не  западе". 

І  маємо  по  тім  всім  вражіннє  якоїсь  підземної  ката- 
комби, позбавленої  ясних  промінів  сонця,  вражіннє  понурої 
ниші,  де  покутує  за  гріхи  стіта  душа  покутника,  і  виводить 
свої  жалі... 

Тут  входимо  вже  в  настрій  поета,  його  світ.  В  якомусь 
відлюддю  збудував   він  собі  той  світ.  Тут  йому  добре.    Сюд» 
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не  доходить  гамір  світа,  не  бачуть  очі  мамони,  не  тиснуть 
так  душі  „пута  плоти".  Спомини  з  світа,  згадки  про  коханнє, 
про  пестливі  слова  не  мають  для  нього  чару;  будять  лиш  в 
серці  „храм  страждання"  та  „гріб  нездійснених  надій".  У  сві- 
тогляд поета  починають  входить  елементи  аскетичні,  проповіль 
нірванни,  марности  всього: 

„Цілу  безмежну  землю  вкрили 
Самі  пусті,  сумні  могили 

І  ліс  хрестів. 
Зівялих  старців,  .молодь,  діти. 
Нужденну  чернь,  суспільні  квіти 

Князів,  царів  — 
Усіх  проковтне  челюсть  гробу. 

1  жар  жажди 

І  лють  вражди 
Братерський  бій,  не.чависть,  злобу  —   . 

Усьо  зрівна 

Одек  курган; 

Усьо  мана, 

Туман,  ту.маіі"... 

1  сподівається  поет,  що  з  того  кладовища,  з  пороху  і  руїн 
збудяться  ідеї,  які  там  присипані  віками,  що  з  них  сплине 
ласка  божа,  яка  очистить  душу,  з  грудей  викличе  замісто  зойку 
тиху  молитву  і  поставить  підвалини  під  новий  .храм... 

„Пішов-бим  в  темні  гіпогеї. 

Між  мавзолеї  думки  й  чину, 

Вникав-би  в  тайни  домовини, 

Будив-би  приспані  ідеї. 

На  фризах  древніх  храмозво-ів 

Читав-би  Божі  правосуди 

І  обливав-би  наші  блуди 

У  похибках  мертвих  народів... 

В  глибокій  западні  містерій 

ЛоБИв-би  духом  Боже  слово 

І  на  підвалинах  люСови 
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Здвигнув-би  храм  нових  крітерій. 
І  після  довгих  днів  зневіри 
Зложив-би  до  молитви  руки 
І  заглушив-би  плач  розпуки 
У  задушевнім  гимні  віри. 
По  довгих,  чорних  днях  зневіри"... 

в  тих  настроях  виливається  як  найяркіше  індівідуаль- 
пість  поета,  його  природний,  своєрідний  тон.  Але  починається 
момент,  коли  поет  починає  вдаряти  у  фальшиву  струну,  де 
стає  нещирим,  де  „монотонна,  скорбна  дума"  починає  разить 
вухо.  Поет  страждає,  дуже  страждає  і  ми  спочуваємо  йому. 
оскільки  його  стражданнє  не  є  егоістичне.  Смуток  є  безперечно 
одна  з  найкращих  форм,  в  яких  виявляється  дух  творчий.  Але 
коли  творець  скаже:  писатиму  скорбну  думу,  бо  сказав  По  чи 
Рескін,  що  смуток  найвеличнійше  чувство,  то  не  буде  він 
творцем,  а  ремісником.  І  Карманський  тому  ударив  у  фаль- 
шиву струну,  бо  сказав  собі:  „Псе  пусте  —  святий  лиш  люд- 
ський біль";  співатиму  і  страждатиму,  бо  біль  —  це  окраса! 
І  з  хвилею,  коли  він  виробив  собі  такі  формули,  перестаємо 
вірити  в  поважний,  святочний  настрій,  в  стражданнє,  в  котрому 
бракуг:  природности,  а  є  діялектика,  холод.  І  сила  слів  поета 
не  вражає  нас,  коли  читаємо: 

„Я  велит  муки!  Всім  поетам 
1  всім  шаленним  самовбийцям 
Я  взяв  їх  скарб  чутя  й  спокою. 
Усіх  катів  і  кровопийців  — 
Самих  чортів  колись  напою 
Кервою  серця...  Я  могучий 
Незмірним  больом.  Зойк  болючий 
Моїх  страждань  розрушить  пекло 
І  скрізь  настане  рай  —  без  краю"... 

Поет  над-смутку  пішов,  одначе  ще  далі.  За  ціль 
своїх  напоєних  сльозами  пісень  поставив  відкритє  „усіх  суєт 
бутя".  Це  вже  не  аскетична  нота,  яку  ми  висше  пізнали,  це 
змаганне  дати  поезії  своїй  глибокий  підклад  метафізічний. 
Знайшов  Шопенгаусра,  як  найбільше  підхожого  під  свій  настрій. 
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І  знов  удазив  у  фальшивий  тон.  Причина  того  така,  що  поет 
зле  зрозумів,  а  радше  взяв  лиш  поверховно  песімізм  Шопен- 
гауера.  Таким  чином  дійшов  Карманський  до  мізантропії,  до 
того,  що  сказав: 

„Обмерз  мені  весь  світ,  життє  і  люди". 

І  те  схопленнє,  як  бачимо,  лиш  зверхної  сторони  системи 
чужого  філософа,  прищіпленне  та  систематичне  переводженне 
її  як  догми  у  своїй  творчости  знов  дало  дісоннанс.  Чи  міг 
сказати  про  себе  Шопенгауер,  як  Карманський,  що  в  „серці 
сумерк,  попіл,  рінь  і  зломи-',  коли  проповідував  нірванну>'  Чи 
не  знаходив  він  радше  розради  в  тих  своїх  думках,  чи  не 
замаєне  було  радше  його  серце  цвітами  щастя,  коли  підно- 
сився до  зрозуміння  вічних  тайн  буття?  ]>нстане  прочитати  його 
„ЗеІЬкі^езргасЬо",  аби  переконатися,  що  проповідь  нірвани, 
запереченне  життєвої  волі,  не  значить  ще  пустки  серця,  в!:с- 
хнення  душі,  як  у  нашого  поета. 

Не  можна  мені  говорити  проти  смутку,  страждання.  Ялі 
вертають  раз-у-раз  у  Карманського  та  викликують  монотонііо; 
не  можна  накидувати  мотивів  инши.х,  ані  осуджувати  поетові, — 
але  де  вигасла  любов  в  серці  („любов  —  це  мрія  божевіль- 
них" калче  поет),  де  вселилася  ненависть  до  людини,  там  сму- 
ток, розпука,  зневіра,  хоч  би  були  убрані  в  найкращі  форм;:. 
не  знайдуть  відгомону  в  наших  серцях,  там  мова  буде  мертва! 

Поет  однако-ж  має  свідомість  того  всього,  з  чого,  я 
висше  поробив  йому  закиди: 

„Гіркий  я  став,  брати,  нещирий  і  жорстокий. 

Лице  порив  леміш  досади  і  терпінь; 

Іду  посеред  вас.  похмурий  одинокий, 

Як  серед  сонних  піль  хитка,  тремтюча  тінь. 

Не  ждіть  від  мене  слів,  навіяних  чувствами 

Високої  душі  й  весняного  тепла: 

За  довго  вже  мій  дух  кормився  слізоньками: 

І  жар  пекучих  ран  спалив  його  до  тла". 

Має  поет  свідомість,  розуміє  свою  самотність  та  відчуже- 
ність: і  в  таких  хвилях  свідомости   починається   його  глибоко 
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трагічна  сповідь  перед  нами.  Починаємо  пізнавати  дуиіу, 
в  якій  вигас  огонь,  віра  в  давні  крітерії,  а  нових  ще  не 
збудував  поет.  Признаючись  до  страшної  порожні  в  душі 
прирівнює  себе  до  святині  без  жерця,  то  знов  до  святині 
без  бога.  Поет  шукає  для  душі  „нових  богів"  —  і  не  зна- 
ходить; пристани  спокійної,  де- б  душа  могла  знайти  покріп- 
леннє  сил  та  підойму  —  не  має.  Скрізь  зломи,  попіл,  руїни 
руїни... 

„Стою  в  руїнах,  як  стара  святиня, 
З  якої  взяли  ясний  образ  бога: 
Злягла  на  мене  смута  і  знемога, 
Кругом  так  темно  і  така  пустиня!.. 
І  сам  не  знаю,  де  мені  шукати 
Кутка,  де  можна-б  виплакати  горе; 
Боюся  сонця  і  людей  і  хати,  — 
А  плуг  одчаю  в  серці  оре,  оре"... 

Поет  починає  оправдуватися: 

„О,  не  гудіть  мене,  що  я  співак  зневіри. 
Що  від  моїх  пісень  заносить  пліснь  гробів. 
Не  ремствуйте,  брати,  що  я  з  моєї  ліри 
Умію  викликать  лиш  тихий  плач  рабів. 
Я  син  часу;  дитя  всіх  ваших  смутків,  болів. 
Всіх  ваших  скорбних  дій  і  всіх  нових  недуг; 
В  моїй  душі  лежить  гніздо  всіх  ваших  молів: 
Безсильних  поривань  і  сліз  і  вічних  туг. 
Я  чую  се,  брати,  і  каюсь  до  загину, 
Що  дався  все  нести  струям  безплодних  мрій; 
І  плачу,  що  мої  літа  пішли  без  чину, 
В  дожиданю,  коли  озветься  клич:  На  бій! 
Ні,  не  гудіть  мене,  не  ремствуйте  на  мене: 
Вкажіть  моїй  душі  новий,  ясніший  путь. 
Кругом  безмежна  ніч  і  серце  поранене 
Привалює  одчай"... 

Тут  кінчиться  оправданнє,  йдуть  слова:  ударьтеся  в  груди! 
Знак,  що  поет,   скидаючи  вину  на  духа  часу,  на  суспільність. 
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і  оправдуючись,  має  на  увазі  лиш  близьгчих  собі,  з  якич;і 
його  лучить  однакова  долк.  А  одначе  є  місце  в  вище  заци- 
тованім  уривку,  де  кається  поет  свого  ідеалізму,  крій,  які 
•може  й  ставить  понад  тверезу,  брутально-тверезу  суспіль- 
ність. Тут  хитка  позіція,  бо  є  споневіреннє  са.»^о.му  собі. 
-Або  вірить  поет  сам  в  себе  і  йде  в  розріз  з  суспільнсстю 
{переднє  слово  і  цикль  „В  яр.мі"),  -  і  тоді  не  можна  писати 
анонсу  на  свою  збірку  по  купецькі,  або  уважає  себе  за  її 
сина  1  йде  шукати  потіхи  у  неї...  Або  —  або!  одного  і  дру- 
го.-о  не  має!!  ■ 

Головні  хиби  лірики  Карманського  .мають  своє  джерело 
в  тім,  що  забагато  в  ній  міркування,  а  мало  тої  вічно  свіжої 
струї,  яка  чинить  кожного  лірика  новим  у  кожному  творі. 
„Вьі  слишком-ь  много  разсуждаете"  —  як  каже  Єома  Гордіев 
Правдивий  лірик  не  може  знати,  які  почування  обхоплять 
його  душу  завтра,  як  він  почуватиме  серед  данніїх  обставин 
І  настроїв,  яке  лице  виявить  у  своїх  завтрішніх  творах.  Ні.ч 
цише  про  те,  що  тепер,  в  данний  момент  говорить  його 
душа.  А  у  Карманського  завважимо,  що  він  говорить  про  бу- 
ду'шість: 

„Прий.му  на  себе  хрест  недолі  — 
І  не  піду  на  прю  з  судьбою; 
І  хоч  нераз  упюсь  судьбою  — 
Не  стану  дорікати  долі"... 

Форма  іиінгі...  І  виходить  так,  що  з  мо.меятах,  коли  най- 
більші страсти  обхоплюють  людину,  поет  думаг  про  те,  яку 
прлйме  в  дано.му  случаю  позу!..  Найбільше  разить  це  в  лю- 
бов;;кх  ліриках. 

і  так  —  в  останній  збірці  застій.  —  Але  оцінюючи  в-ю 
.-.отеперішяю  творчість  Карманського,  треба  признати,  що  в 
НІЙ  були  світлі  моменти:  моменти,  де  поет  творив.  І  з  тими 
хибами,  які  я  показав,  треба  признати  в  нім  поета,  що  пере- 
Гостає  цілу  фалянгу  сучасних  українськ:^:  поетів 

І  „упавший  ангел",  -  як  себе  зве  поет,  -  Абадочіа 
.має  в  собі  щось  з  лиця  бога,   щось,  що  нагадує  його  ясність. 
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Це  іскра  божа,  що  метеором  впала  на  землю:  в  леті  своїм 
той  метеор  вигладився,  як  вигладжуються  під  рукою  мистця 
дикі  зломи  каменя,  але  остуденів  заразом,  і  лиш  в  середині 
тліють  ще  пристрасти,  не  без  туги  за  первістним,  тихим  істно- 
ваннем...  Чорний,  замкнений  в  соиі,  студений  і  відтручуючий... 
Блудний  метеор,  що  блукає  огнем  серед  темної  ночі.  Він  не- 
навидитьсонце. 


РАСИЛЬ  ПЛЧОВСЬІіИЙ. 


Він  найбільше  популярний  між  усіма  поетами  нового  на- 
прямку австрійської  України.  Скрізь  за  собою  лишає  багато 
оповіданнів,  язики  людські  стають  на  згадку  про  його  більше 
рухливі.  В  його  натурі  є  щось  таке,  що  скрізь  впроваджує 
зворушеннє,  як  камінь,  що  впаде  у  тиху  воду.  Пачовськиіі 
поет  любови,  новочасний  її  трубадур,  який  має  в  собі  щось  з 
типу  бурлаки;  Пачовський  свавільний  метелик,  непоправний, 
злісний  філют,  а  то  й  цинік  і  Пачовський  —  зарозумілий,  ясно- 
гордий  дух,  що  пишливо  дивиться  нсвколо,  Українець,  що 
проголошує  нове  слово,  промовляє  до  цілого  народу  та  піснями 
своїми  будить  самосвідомість  національну  —  оце  образ,  який 
представляє  поета  в  найхарактерніших  рисах.  І  не  критик;) 
зможе  установити  свій  суд  про  його,  ні,  так  звана  гро.мадська 
думка  знищить  його,  вона  тут  домагаеті>ся  бути  єдиним  кри- 
тиком. 1  звісно:  хай  він  провиниться  чим  в  її  очах,  вона  мс 
опізниться  з  карою.  Вона  без  милосердя  —  найбільше  тоді, 
коли  опікується  людиною. 

Громадська  думка  швидко  рознесла  в  1901-му  році  славу 
нового  поета.  До  розголосу  спричинилося  найбільше  мабуть 
те,  що  Пачовський  брав  живу  участь  в  тодішньо.му  рухові 
українського  студенства  у  Львові,  (який  скінчився  відомою 
сецесією  по  тім,  як  бажань  самостійного  українського  універ- 
ситету не  задоволено),  і  те,  що  належав  до  передової  молоді, 
що  піднесла  була  тоді  клич  до  повного  національного  відрод- 
ження України  та  заходилася  внести  нову  течію  до  українсь- 
кого життя.  Але  не  бардом  національним  і  не  лицарем  висту- 
пив в  перве  поет.  Перша  збірка  його  поезій  —  „Розсипані 
перли" — це  любовні  „пісні  гай  вірші".  Ні  про  що  инше  тут 
не  говориться,  як  про  любов,   нещасливу  любов   до   дівчини, 
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ІДО  зрадила  його.  Образ  коханої  Дзюні,  що  вийшла  заміж  за 
чиновника,  скрізь  виглядає  з  тієї  любовної  драми,  хоч  обличчя 
инших  дівчат  не  раз  його  заслонюють.  Жаль  за  нею  великий 
у  душі  поета,  він  не  може  забути  свого  горя,  яке  поранило 
його  серце.  Любов  велика  мусіла  бути  —  бо  коли  минулася, 
збудила  в  душі  джерело  „пісеньки  небесної",  яка  видала-б  ще 
раз  свідоцтво  неперемомшій  силі  Ероса.  І  безперечно,  в  тих 
молодечих  піснях  був  великий  чар,  тим  більше,  що  молодий 
поет  показав  себе  як  доброго  майстра  слова.  Своїм  задушев- 
ни:-;,  журливим  тоном,  як  і  гарним  стилем,  прикрашеним  зво- 
ротами народньої  поезії,  вони  дуже  симпатичні,  промовляють 
до  душі.  А  ще  більше  подобається  той  темперамент  поста,  що 
пробивається  з  кожного  рядка  з  певною  свіжістю,  бадьорним 
молодечим  вигуком: 

„Крил  у  пташки  позичай, 
Літа  свої  завертай". 

,.Розсипані  перли"  так  і  кінчаються  гарячим  заклийом. 
^кий  може  вийти  з  грудей  поета,  що  вірить  у  силу  любози. 
у  молодість  з  їі  весняними  поривами,  у  щастя  в  тому  дося- 
ганню недосяжному: 

„Хоч  далеко  людський  рай. 

Мед  любови  випивай 

З  золотої  чари! 

Гуляй,  с  в  і  т  є  м  о  л  с  д  и  й , 

Поки  вік  твій  золотий  — 

Рвися  аж  до  хмари!" 

Така  молодість,  що  бажає  широкого  життя  і  ла.має  старі 
перепони,  мусить  звалювати  ке  раз  те,  що  уважалося  за  варте 
пошани.  І  в  слідуючім  творі,  —  сатиричнім  образку  „П  р  а  з  н  и  к" 
(Коломия,  1902)  Пачовський  ударив  на  галицьке  пасожитне 
попівство.  Названо  твір  його  очевидно  паскзилем,  а  його  са- 
мого атеїстом,  на  якого  слід  би  подати  донос  туди,  де  треба. 
Але  він  ударив  ще  більше  на  цілий  табор  української  інтелі- 
генції, яка  під  покришкою  патріотизму  криє  найбільшу  бай- 
дужність до  української  справи  та  ослимачіикя  —  у  сиицсгич- 
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ному  творі  „Сон  української  ночи"  (Львів,  1903).  Нарід 
блудить  без  кінця  у  тьмі,  а  інтелігенція  не  дала  йому  зорі, 
що  одкрила-б  йому  очі  та  повела  до  відродження.  Дати  наро- 
дові ту  зорю,  ідеал,  заходяться  молоді  студенти,  і  кують 
.Золотий  вінець".  І  в  часі,  коли  їм  руки  мліють  з  утоми, 
патріоти  дивляться  на  їх  роботу,  як  на  химерні,  дитячі'  мрії, 
то  як  на  втрату  ласки  у  пануючого  монарха,  то  як  на  безбож- 
не діло,  за  яке  їх  жде  кара,  то  просто  як  на  бунтівників;  — 
всі  тієї  думки,  що  вони  повинні  покинути  цю  роботу,  а  ЕЗЯ- 
лись-би  „робити  по  закону  те,  що  мож": 

„Всюди  карли  плазуни 
повзаються  по  землі". 

І  пішов  поет  в-розріз  з  старим  поколінням,    в-розріз    іга 
всіх  полях.   Дух  його  поезії  стає   що-раз  більше    полемичним, 
намагається  звалити  давні  основи.  , Жертва  штуки"  —  опо- 
віданнє  (Львів,  1907)  приносить  тяжкий  удар   на  жінок,    яких 
він  уже  у  „Сні  української  ночи"  уважає    за    перепону    в  ро- 
боті для  народу.  Псет  не  бережеться  образливих  епітетів,  які 
в   дійсности    понижують    швидче    його,    мущину,     як    жінку, 
в  збірці  поезій  „На  стоці  гір"  (Львів,  1907)  —  ті  напади  ще 
побільшені,  уложено  їх  просто    в    програмові    вірші,    такі  як 
.Українській  дівчині^  .Жіночий  храм".  Ці  напади,  як  і  те,  що 
перемішав  тут  поет  не  раз  цинізм  та  порнографію  з  високими 
вигуками    патріотичними,    роблять    цю  збірку  несимпатичною, 
обнижують    її    ідейну    та    моральну    вартість.    Але  ж,    краса 
форми  в  тих  віршах  допроваджена    до    майстерства,    в   такім 
прим,  циклю  „Над  морем».    І  світ  тут  ннший,  в  тих    вірша.х, 
не  той  що  в  перших  творах. 

„ЬеЬеІ  \\'оіі1,  ІІ1Г  ^Іа«еи  Заіе! 
Оіаие  Неггеп,  діаие  Ггаиеп! 
АиГ  (іів  Вег8:е  \УІ11  ісіі  зісі^^еп, 
ІіасЬеп(1  гиГ  еисії  піеіІегзсЬаиепІ" 

—  так  немов  сказав  собі  поет  за  Гайнем  і  кинув  давний  світ, 
долини  а  вийшов  в  ширший  світ.  Але  в  тому  ширшому  світі! 
в  горах  і  над    морем,    нема  у  його    свіжости,    нового    подуву 
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очищуючого.  ,Все  іскриться,  все  лисніє,  все  смієсь"  тут,  пое- 
зія немов  поверхня  води,  що  ясніє  од  соняшного  світла, 
сміється  його  ясністю,  відбиває  красу  веселки.  Та  налягає  над 
нею  якась  опалева  мла,  якась  душна  атмосфера,  і  вона  то 
уноситься  понад  неї  нездоровими  випарами.  Той  дух  мабуть  є 
причиною  того,  що  останні  лірики  Пачовського,  хоч  прибрані 
в  ясні  коліри  та  в  пишні  шати,  виглядають  не  свіжо,  а  якось 
немов  полиняли.  Поет  в  ліриці  вичерпався. 

Як  бачимо  з  перегляду  творів  Пачовського,  —  маємо  за- 
значити два  боки  в  його  творчости:  лірику  любовну  та  поезію 
патріотичну.  Обговорюючи  ті  два  напрями,  в  яких  розвивалася 
його  поезія,  можна  собі,  хоч  приблизно,  уявити  образ  поета. 
Коли  торкнемося  змісту  його  любовних  поезій,  —  то  завважимо 
передовсім  велику  ріжницю  поміж  еротикою  першого  і  ероти- 
кою останього  часу.  В  „Розсипаних  перлах"  була  ще  деяка 
ідеалізація  женщини,  якої  (ідеалізації)  в  „На  стоці  гір"  немає. 
Там  жінку  він  називав  нераз  „високою",  там  вірив  в  святу 
любов,  а  пісня  його  була  лиш  звеличаннєм  любови;  тут  він 
відразу  каже: 

„Я  в  душу  красуні  не  вірю, 

Я  вірю  в  красуні  уста", 
—  тут  знає  він  одні  лиш  дівочі  ласки,  і  через  те  робить  з 
жінки  вічного  ворога  мужського  пола,  якусь  гетеру,  що  безсо- 
ромним тілом  привалює  ідеали,  обриває  у  поета  крила  і  стя- 
гає  його  в  прірву,  в  болото  свого  „жіночого  храму".  Той 
хлопець,  шо  плакав,  коли  мила  його  пішла  за  другого,  йде 
тепер  на  гори,  щоб  „осніжити  душу  з  прокази  жіночого  світа" 
втікає  од  нудьги.  З  закоханого  лицаря,  що  мріяв  про  вірність 
дівчині,  став  випробований  Дон  Жуан,  який  бачить  в  любови 
хіба  один  момент,  в  котрому  можна-б  упитися  щастям,  а  по- 
тім кинути.  Про  коханнє  метелика  вже  в  першій  збірці  поет 
співав: 

„Роскішно,  як  мотиль 

У  цвіт,  в  уста  твої  впялюся, 

І  медом  раз  бодай  упюся 

За  тих  коротких  кілька  хвиль!" 
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Я  не  хочу  обнижувати  рівень  такої  любови;  думаю,  ию 
й  до  неї  привела  поета  ідеальність,  що  не  треба  зараз  греміти 
на  неї.  Бо  й  Дон-Жуан,  шукаючи  що-раз  все  нову  женщину, 
яка  стає  жертвою  його  хвилевої  любови,  справді  шукає 
тільки  однієї,  шукає  ідеалу,  який  би  йому  дав  вдоволеннє  не 
на  хвилину,  а  став  би  змістом  його  душі. 

І  метелик,  що  впивається  одним  моментом  кохання,  ви- 
пиває не  все  щастя  та  кед,  а  п'є  й  гірчицю  та  горе.  Тут  на- 
турально лежить  вже  трагізм  і  слушно  зве  Пачовський  любов 
„нашим  щастем  —  нашим  горем".  За  любов  треба  віддати 
життє;  за  хвилину  життя  треба  терпіти  нераз  дуже  довго. 
Любов  нищить  ідеали  і  розбиває  їх  в  порох,  спалює  серце  та 
лишає  в  ньому  пусті  пожарища,  —  стручує  стрімголов  у-низ. 
Та  з  другого  боку,  так  само  вона  підіймає  людину,  дає  їй 
крила.  Так,  що  ідеальні  змагання  через  любов  не  можуть  і 
і;с  повинні  затрачуватися.  Вона  сама  стає  джерелом  і  метою 
ідеальности.  Але  в  еротичній  поезії  Пачовського  є  якась  при- 
мішка  иншого  характеру,  яка  позбавлює  її  (любов)  тієї  висоти. 
Сказав  колись  А.  Гофман:  „ЛЬог  (І.і^;  ізі  (Ііе  оіийоїгіісіїе  І'оі'і^е 
(ІЄ5  Зііікіепіаіі.ч,  (Іавз  йег  Геіпсі  (Ііе  МасЬІ  ЬвІпеН  (Іет  Меп8сііеп 
апіхиіаиегп  ипй  іііп  веШвЬ  іп  (Іет  ЗігеЬеп  пасії  сіега  НОсЬзІеп, 
№огіп  ег  8еіпв  ^биііс'ае  ^аіиг  аиззргії^ііі,  Ьозе  Гаїїзігісісо  ги 
Іе^еп".  От  і  Пачовський  каже:  щось  тягне  нас,  тягне  —  оче- 
видно туди,  відкіль  вийдемо  заплямлені.  А  коли  з  „чорної 
справи",  в  котру  нас  пхнуло,  вийдемо  зі  „сплямленою  картою 
життя",  то  той  наш  ворог  тішитися  буде,  бо  пхнувши  нас  в 
болото,  легко  впоїть  в  нас  віру,  що  на  світі  немає  нічого 
иншого,  окрім  болота.  І  скажемо  тоді:  любов  —  це  тільки 
половий  інстинкт,  вона  випиває  з  душі  серце,  —  жінка  самиця, 
телятко.  Таким  способом  дійшов  поет  до  ненависти  женщини, 
позбавив  її  тієї  гідности,  на  яку  заслужила  собі,  як  людина;  таким 
способом  прийшов  до  того,  що  признав  в  любові  тільки  саме 
задоволюваннє  пристрасти.  та  почав  співати  не  так,  як  треба. 


')  Але  це  всть  страшний  наслідок  упадку  гріховнсго,  шо  ворог  одер- 
жав власть  на  чоловіка  підсідати  і  вистрсювати  йому  злі  пакости  навіть  в 
його  стремлінню  до  високого,  в  чому  вік  виявляє  свою  божественну  природу. 
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Бо  Пачовський  ще  є  й  поетом  національним.  Він  каже 
укра.нській  дівчині,  тій  рабині,  яка  винна,  що  ми  досі  в  кай- 
данах, щоб  своїх  синів  годувала  огнем  його  пісень,  'він  вели- 
чає себе  сином  бурі,  Українцем  —  великим  духом!  Як  знай- 
шлася в  поетовій  душі  ця  струна,  це  бажаинє  бути  для  на- 
роду пророком  —  про  це  говорить  сам  він  в  статті  про  історію 
Аркаса:  „У  мого  батька  Миколи,  вихованого  в  романтизмі 
60  р.р.,  були  в  альбомі  і  українські  гетьмани.  Я  оглядав  їх 
безліч  разів  та  змалку  мріяв  про  те,  щоб  стати  геть- 
маном. Це  кинуло  в  мою  душу  таку  національну  гор- 
ді сть^  що  вона  уберегла  мене  від  зарази  ренегатства  у  поль- 
ській гімназі.,  хоч  била  мене  хвиля  наі'ібільшої  оргії  Сєнкеви- 
чівськоі  апотеози  Польщі  та  сплюгавлення  козаччини  —  навіть 
устами  Русина,  учителя  історії  Сяноцького.  Став  я  опісля  чи- 
тати Костомарова  „Мазепу",  та  бачив  там  те  саме  оплюгав- 
леннє,  але  моя  душа  його  не  прийняла,  всі  мої  почування  були 
таки  за  Мазепою.  І  коли  я  тепер  гордий  тим,  що  я  укра- 
їнець, коли  в  тім  слові  бренить  щось  велике  у 
моїй  душі  —  то  основу  цьому  дали  перші  вражіння  дитя- 
чої уяви,  ви.хованої  на  гетьманських  портретах"  ^).  В  тім  уривку 
маємо  весь  напрям  його  проповіді  пової  української  ідеї,  цілу 
програму  його  патріотичної  поезії.  Отже:  передовсім  бажаннь, 
щоб  воскресивши  память  українських  гетьманів,  дати  щось 
велике,  щоб  видобути  з  грудей  високий  тон  поезії. 

І  ударивши  у  той  високий,  пророцький  тон,  „задзвонивши 
у  великі  дзвони",  спокусився  поет  дати  сінтезу  української 
душі,  її  псіхологію.  Очевидно  —  Пачовський  бачить  в  україн- 
цях народ  наскрізь  модерний,  висуває  в  його  псіхології  на 
перший  план  те,  що  давніші  наші  історики  поневіряли.  Там, 
де  говорено  все  про  демократизм,  він  говорить  навпаки;  укра- 
їнські історики-демократи  ограбували  -  як  каже  поет  --  укра- 
їнця з  його  геройської  історії,  обкидуючи  болотом  великі  інді- 
відуальности  за  їх  недемократизм,  та  здираючи  з  них  аврсолю, 
хоч  були  мучениками  за  ідею  самостійної  України! '-).  І  висуває 


')  ,Діло",  1908.  ч.  88. 

')  в.  Пачовський:  .Українці  як  народ".   Чернівці,  1907. 
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скрізь  великі  індівідуальпости  козаччини:  Впговського.  Мазепу, 
Має  тут  поет  нагоду  перекинути  міст  від  минувшини  до  тепе- 
рішности,  —  і  він  це  робить.  Ідеали  тих  великих  гетьманів 
проголошує  тепер  в  громадянстві.  Проголошує  передовсім 
націоналізм,  якому  повинні  скоритися  всякі  инші  справи 
загально-людські,  класові,  економичні  та  суспільні.  Коли  другі 
кричать:  „Не  Україну,  а  хліба!",  коли  підносяться  голоси: 
„прилагоджуймо  ідеали  до  обставин!''  —  він  власне  каже  що 
инше:  „живіться  .духовною  поживою,  сповніть  попереду  свою 
місію,  як  народа!"  І  коли  всі  покликують  до  роботи  дрібної, 
в  долини,  щоб  народ  раніш  став  на  ноги  економично,  він  хоче 
ідеалу,  який  би  був  сполукою  всіх,  який  би  був  золотим  він- 
цем, скованим  з  усіх  іскор,  що  тліють  тут  і  там  в  народі. 
В  концепції  української  Псіхе  Пачовського  це  дуже  важне 
місце,  де  він  говорить  про  партикуляризм  поодиноких  громад: 

„У  кожному  селі  інакша  думка  є, 
Що  не  виходить  по-за  круг  села  — 
Нема  сполуки,  щоб  весь  люд  вела 
На  певний  шлях  громадської  борби". 

Оце  немов  тло  для  всіх  творів  Пачовського  національ- 
ного змісту.  Тло,  на  якому  вчснувап  поет  передовсім  свій 
„Сон  української  ночи"  ').  Збудив  в  ньому  поет  героїв  козач- 
чини, очистив  їх  память,    убрав  в  пишні    фарби  поезії,   і  збу- 


Ч  І.  Франко  сказав,  що  в  цьому  творі  Пачовський  ..довів  символізм 
модного  польського  поета  Виспянського  майже  до  абсурда".  Отже  кілька 
слів  про  твір  Виспянського  і  Пачовського.  Я  думаю,  що  про  подібність  обох 
творів  не  можна  говорити  так,  немов  би  шось  Пачовський  позичив.  А  коли 
ми  звикли  при  „Сні  української  ночи"  згадувати  „Шезеїе"  (вийшло  в  перве 
1000  р.)  —  то  треба  це  пояснити  спеціяльним  характером  обох  творів  та  їх 
відношеннєм  до  сучасного  життя;  що  мимоволі  їх  до  себе  зближує.  Вокк 
обидва  6  новим  словом  молодого  покоління,  шо  кладе  нові  підвалини  під 
будову  національного  храму,  немов  новою  прокламацією  в  житті  народів 
українського  і  польського,  і  повинні  належать  так  само  до  Історії,  як  до 
літератури. —  Але  по-за  спільним  обом  творам  характером, —  не  може 
бути  між  ними  ніякої  ідейної  спільности,  хоч  би  вже  через  те,  що  обидва 
твори  чисто  національні,  і  кожний  з  них  є  випливом  питомого  національного 
духа.    Виспянський  застав  вже  у  житті     живу  традицію,    тому  й  займається 
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ДИВ  у  них  нову  Україну.  Нову  Україну,  котрої  кета  — 
золотий  вінець.  Поезія  відкриє  сліпій  дитині  очі  на  його- 
та  дасть  зрозуміння  його  ваги,  поведе  весь  народ: 

„а  кожде  серде  в  вінку  тім 
побачить  іскру,  вчує  грім 
своїх  живих  думок". 

Думки  Пачовського,  —  як  бачимо  —  нові  тим,  що  оперті 
на  нових  крітеріях.  Коли  Пачовський  каже  про  Україну,  то  не 
розуміє  під  тим  словом  українського  люду,  а  розуміє  націю, 
самосвідому  націю,  що  знає  свою  мннувщину  та  героїв,  націю, 
що  уміє  почитувати  великі  іидівідуальности,  націю  духово 
зрілу,  в  якій  кожна  одиниця  має  високо  розвинену  націо- 
нальну гордість!  В  такому  розумінню  нації  —  життє 
є  безперечно  занедбаннєм  того,  що  давніше,  та  й  тепер,  ува- 
жається  за  головну  річ  —  економизму.  Вся  нова  програма  Па- 
човського єпротиставленнєм  тому  економизмові. 
Бо  він  то  спровадив  —  по  його  думці  —  те  „ослимачіння", 
подібність  українців  до  амеб,  занепад  духа!  І  він  про  себе 
каже: 


більше  сучасностю,  у  Пачовського  навпаки:  —  виклиісаннє,  збудженнє 
традиції  є  метою  твору.  1  через  те:  у  „'У/езсІи"  маємо  образ  відно- 
син пансько-селянських  з  сучасної  хвилі,  —  Пачовський  передовсім  реабі- 
літує козаччину.  Те,  що  з  твору  Виспянського  виходить  само  собою,  як  ло- 
гичиа  консеквекція,  —  Пачовський  мусить  поставити  шойно  як  твердженке, 
тезу,  яку  треба  в  творі  доказати.  —  Крім  того  згадати-б  ще  про  ріжницю 
типів  обох  творців.  У  Виспянського  більше  елементу  пластичного,  будова 
драм  більше  архітектонічна,  фігури  вихолять  з  профілю.  —  Пачовський  більше 
розливний,  більше  музик.  Там  рівновага  і  гармонія,  в  композиції  ряд  пооди- 
ноких різнорядних  сцен,  що  становлять  для  себе  цілість,  як  малюнки,  а  вслід 
за  тим  брак  всякої  дії  —  виходить  концепція  шеидче  епічна  —  Пачовського 
твір  в  більшій  мірі  можна  назвати  драмою,  тут  більше  дії,  більше  ліризму 
в  зарисовуванню  та  характеристиці  особ.  —  Золотий  вінець  я  уважаю  су- 
проти гіоіедо  годи  Виспянського  за  самостійний,  як  також  і  сміхунчика  су- 
проти сНосіїоіа.  В  них  забагато  є  задушевности  та  близькости  до  душі  поета, 
щоб  уЕажати  їх  за  позичку.  —  Инша  річ,  коли  станемо  говорити,  чи  ,Сон 
української  ночі"  вдався,  як  твір  символічний.  Тоді  можна  пристати  зовсім 
на  слова  Франка. 


Іі 
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„Будь  я  не  чутий  у  свисті  роботи, 
в  тім  скрипоті,  брязкоті  кіс  і  коліс  — 
я  буду  співати  пісень  заохоти, 
Аж  сон  мене  склонить  у  шумі  беріз". 

Однак  нове  слово  Пачовського.  —  цілий  ряд  дрібніших 
поезій,  як  і  .Сон  української  ночи",  не  зробили  того,  що 
хотів  поет.  Впливу  на  життє  не  мали,  не  зробили  найменшого 
перевороту.  Де  лежить  причина  цього?  До  відповіді  на  це  пи- 
таннє  дійдемо,  коли  спинимося  над  властивостями  стилю  поета. 
Слово  це  беру  в  найширшому  значінню,  уважаючи  стиль  за 
об'яв  внутрішнього  чоловіка.  Слова  ВиЯ'оп'а:  Іе  8Іу1  с'езі  Гііоіп- 
іпе  —  мон<на  як  найкраще  приложити  до  Пачовського.  Хто 
знає  його  вірші,  пізнає  його  зразу,  коли  прочитає  нові,  пепід- 
писані  вірші.  Він  має  в  собі  щось  таке  особливе,  таку  орігі- 
нальну  закраску.  Хто  б  не  пізнав  Пачовського  в  оцьо.му  вір- 
шикові: 

„Закрутила  филя  вінком, 
А  Гануся  йшла  зарінком. 
Голос  бережиною,  — 

А  від  нього  лози  клались, 
Вишні  з  цвіту  обсипались, 
Гнулися  лозиною. 

Проти  сонця  хмара  стала. 
Чорна  хмара  наступала. 
Небо  насупилося  — 

Сонце -ладо  на  завалю 
Червоніло  з  гніву  й  жалю  — 
Хмарою  закрилося" 

І  в  стилю  сила  Пачовського  —  але  й  ціла  його  слабість. 
Ударить  нас  перш  усього  в  ньому  певна  легкість,  польот, 
співучість,  грація.  Але  бачимо  дальше,  —  а  прочитаннє  других 
віршів  скріпить  нас  в  нашому  спостереженню  —  ш,о  тут  поет 
видимо  любується  цією  формою  висловлювання  своїх  почу- 
вань,   що    уживає    навмисно    де-яких   спеціяльних  слів,   цілих 


зворотів,  щоб  цю  форму  зробити  принаднішою.  Поет  починає 
любити  декорацію,  улюблені  звороти  повторює  скрізь,  і  де-які 
місця  його  поезії  роблять  вражій  не  гри  слів.  Це  дбаннє 
про    окрасу    стилю,    любованнє   епітетами   виходить  оче- 
видно з  пожитком    для    артистичної   сторони   його  творчости; 
але  з  часом  воно  призвичаює  читача  до  ловлення    вухом   хіба 
поодиноких    звуків,    стає  переладованнєм  стилю,    тратить  чар 
свіжости  —  стає  манерою.    А  всяка   манера  тільки  псує  арти- 
стичний смак,  не  згадуючи  вже  про  другу  небезпеку,  що  при- 
своює собі  за  великі  права.    Пригляньмося  лиш,  як  не  гаразд 
відбивається    вона  на  змісті  віршів  Пачовського,   як  вона  со- 
бою вбиває  безпосередність  та  щирість  в   почуваннях!    Голос 
пристрасти,  любови,  жалю,    туги  —  не  виходить  з  під  пера  в 
своїй  натуральній  формі;    в   більшій   части    він    оправлений  в 
широкі  рами  стилю  народної  пісні;   а  в  тій  формі   він  красою 
вислову,  питомим  настроєм,  мелодійністю  та  чарівним,    немов 
з  далека  доходячим,    тоном  стає  для  вуха  чимсь  дуже  приєм- 
ним, —  але  переходить   відтак  у  якусь  забавку,    у  перес5піву- 
вання    самого    себе    і  тих   самих    мотивів  в  иншій  формі,  і  ті 
різблені  та  досконалі    що-до    форми    твори    перестають    бути 
голосом  людини,    не  мають  в  собі  життя,    а   стають   віршами 
в  альбом.  Тим  способом  поет  починає  собі  легковажить  всякий 
зміст,  і  бавиться  гарними  словами,    провадить    свою  душу  до 
висихання.  Починає  легковажить  правдиве  джерело  творчости: 
життє,  і  за  правдиву  поезію  вважає   укладаннє   гарних  слів  у 
гарну  форму.    Очевидно  —  пульс    творчости    перестає  бити, 
слово  тратить    свою  силу  та  вагу,    стає  немічним.    Ось  і  від- 
повідь на  те,  чому  реформаторство  —  національна  теорія  Па- 
човського,   мимо   свого    нового    змісту   така    безжизнена. 
„Чин    спалився    у    ду  м  к ах"  —  кажучи    словами    самого 
поета.    Ще  поки  вийшла  з  душі  поета   думка,    призначено  їй 
бути  безплодною.  Бо  хотів  поет  передовсім  заімпонувати  при- 
красами її,  а  не  внутрішнім  огнем,  силою  слова;  з  думок  робив 
кукли.    І    в  „Сні    української  ночи"    мимоволі    кожний    мусів 
звертати  увагу  на  декорації  всякі,  на  шуми  ДніїГГра,  на  тупіт, 
на  русалок,    загалом    на   зверхній   блеск,  —  а  зміст  лишився 
тільки  додатком,   хоч    автор  і  подав  примітку  до  твору.    Тим 
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способом  зробилися  ті  „пропастні  ями"  (Пачовський)  цоміж 
їіого  словом  і  народом.  Бо  показав  поет,  що  любить  но 
Україну,  а  веселку,  що  гонить  за  мрійним  фантоном  тоді, 
коли  здається  йому,  що  взиває  народ  до  боротьби;  бо  що 
иншого  значать  слова: 

„О,  метана  бурею,  Нене  злиденна. 

Укріплю  Тебе  я  на  камені  слова 

І  будеш  як  церква  ясна  і  сталенна! 

Зі  сафіру  стануть  основи  і  стіни, 

З  кришталю  всі  вікна,  вібло  чароцвіт! 

Колюмни  —  сам  рубін,  ограда  перлова... 

І  будуть  народи  всі  йти  до  країни. 

Де  піснею  —  мова 

А  думка  —  всесвіт, 
Як  море  заблиснеш  усіми  красками". 

Схотів  стати  „соловієм"  України  —  і  став  ним;  але  пс-за 
тим  його  пісня  не  здатна  заважити  в  житті,  як  заважила  пісня 
|}испянського.  Говорить  поет  про  себе: 

„Не  сильний  на  діло,  у  цілях  імлистий. 
Як  віск  моє  серце,  як  сніг  моя  туга, 
А  навіть  на  слово  я  лебідь  не  лев". 

І  це  правда. 

Як  видно  з  дотеперішнього,  —  Пачовський  поет  одно- 
сторонний.  Поет  —  спеціялист.  А  ця  односторонність  є 
випливом  певного  рода  його  ліричної  н  є  ч  у  л  о  с  т  и  на  ті 
сторони  життя,  що  не  підходять  до  його  стилю.  ІЗиробивши 
собі  33  скоро  манеру,  він  так  зрісся  з  нею,  що  стратив  ши- 
рину правдивого  лірика,  котрого  душа,  вразлива  на  всякі  про- 
яви життя,  на  все  находить  місце.  Лірика  в  повнім  того  слова 
значіню  є  випадкова  (Ґсте,  Гейне),  випливає  з  непередбачених 
потрясень  дущі  обставинами  життєвими,  —  а  у  ліриці  Пачов- 
ського —  спеціяльно  підбирані  те.мн,  для  инших  проявів  життя 
він  не  має  змислу.  За  зле  цього  брати  не  можна  —  але  треба 
сказати,  що  таким  чином  визначена  такій  творчости  вузька 
дорога  і  певна  межа,    що  дуже  легко  пост  вичерпується  і  по- 
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чинає  повторюватись.    І  зле  робить  тоді  поет,    коли  декораці- 
ями стилю  старається  закривати  своє  вичерпання. 

Натурально,  що  природа  такого  поета-спеціялиста  буде 
консервативна.  Те,  в  чому  він  зріс,  буде  найкраще  і  найдовше 
виспівувати;  до  другого  не  прихилиться  його  душа.  Любив 
поет  свою  матір  —  послухайте,  з  якою  ласкавою  ніжністю 
він  говорить  все  про  неї.  Мріяв  дитиною  про  гетьманів  — 
прочитайте  його  „Смуток  Богуна"  —  яку  красу  там  побачите. 
Сила  Пачовського  найбільше  там,  де  він  натрапить  на  старий, 
традиційний  грунт.  Тоді  відзивається  правда  в  його  слові, 
повага  та  аристократичність.  Де  стикається  з  новим  світом  — 
тратить  те  все  і  переходить  не  тільки  до  крайностей,  але  до 
того,  що  найлекше  може  скомпромітувати,  де  найшвидчс  можна 
загубити  душу.  Отже:  пішов  до  Вайнінгера  та  Штріндберга,  і 
понизив  себе  в  „Жертві  штуки";  хотів  сказати  народові  нове 
слово,  а  не  дав  йому  змісту  зі  своєї  душі  і  обмежився  тільки 
на  критиці  старого  покоління.  І  коли  я  зву  Пачовського  ду 
ХОМ  консервативним,  то  через  те,  що  не  вміє  иііі  поку 
зати  шляху  в  будучність,  не  вміє  виробити  собі  нового  світа 
а  вертає  думкою  назад,  в  минувшину.  Тут  показав  він  велик 
заслуги:  інстинктом  поета  відчув,  які  великі  скарби  істнуюті: 
в  нашій  минувшині,  поміг  до  зреабілітовання  памяти  передових 
одиниць  козаччини,  якими  помітувано,  з'умів  викликати  їх  з 
могил  та  дати  тіням  життє,  воскресити  їх  постаті  в  чудових 
красках  для  українського  народу,  але  по-за  всім  цим  поезія 
Пачовського  має  багато  в'ялого,  старечого  елементу. 


БОГДАН  ЛеПИИЙ. 


І. 

в   порівнанню    з    творчістю    инших    українських    поетів, 
творчість  Лепкого    найбільше  зрівноважена,    гармонійна,    най- 
менше має  дісонансів,    що  свідчить  про  внутрішній    наклад  в 
душі  самих  творців.    Природа  Лепкого  на  стільки  згармонізо- 
вана,  закінчена  і  рівна,  що  часо.м  віє  від  неї  якимсь  холодом, 
начеб  то  поет  станув    на  вершинах  Парнасу  і  дивився  відтіля 
на  світ.  Маємо  вражіннє,  що  не  переходив  пін  ніякої  крзн  ду- 
хової,^ яка  лншила-б  глибокі,  нсзатерті  саіди,  не  знав  боротьби, 
в  якій  нові  думки,    ідеї  знищують    старі,    не    лишаючи  з  них 
сліду  і  стаючи  на  їх  місце.  Коли  розпочинав  свою  літературну 
ДІЯЛЬНІСТЬ,    все  у  його  було  вже  закінчене,    готове,  і  далі  він 
або  зовсім    не    розвивався,    або    розвивався    дуже    незамітно. 
мало.  Через  те  його  початкові  твори  мають  більше  внутрішньо- 
го огню,  більш  сильні,    ніж  твори  останньої  доби,  бо  та  сама 
думка  другий  раз  висловлена  вже  слабша  і  більш  в'яла.  Йдучи 
так  простою  лінією,    творчість  Лепкого  й  не  має  в  собі  огню 
І  життя    такого,    яке    є  прим,  у  Яцкова,    не  має  —  як    казав 
Бєлінський  —  органічної  жизненности,    а    в  своїх    найдальше 
йдучих  змаганнях  приносить  тенденцію,  дидактичний  тон.  Після 
близького  розгляду  елементів  тієї  творчости   й  матимемо  при- 
близний образ  самого  творця,  його  світогляду. 

II. 

В  перших  своїх  віршах  ударяє  Лепкий  в  народній 
тон.  Твори  ті  нічим  не  ріжняться  від  аналогичних  творів 
польської  письменниці  Марії  КонопницькоГ,  яка  сильно  впли- 
нула на  нашого  поета.    Підношсннє  яскравих  фактів  народної 
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недолі,  мужицьких  мук  і  болів,  які  женуть  за  море  до  Брази- 
лії, вишукуваннє  трагічних  моментів,  що  йде  в  парі  з  поста- 
новленпєм  мужика  на  п'єдестал  героїзму  —  оце  й  характер 
тих  первоцвітів  музи  Лепкого,  які  він  стає  віршувати  ще  з 
1894  року.  Тон  у  них  декляматорський,  сентиментальний,  бра- 
кує їм  короткости  у  вислові,  по-за  поетичним  розміреннєм 
правдива  поезія  рідко  прогляднє.  Якась  душевність,  безтіле- 
сність не  дають  нам  тепер  смакувати  у  тих  піснях,  які  десять 
років  назад  так  промовляли  до  душі  читачам,  і  скрізь  декля- 
мована  поема  „В  сьвіт  за  очі"  тепер  забувається.  Найбільше 
поезій  та  плястики  мають  пісні,  що  співались  під  шум  вітру 
та  звуки  сопілки  —  вони  підносять  відгуки  з  „сіл  і  піль".  Але 
і  вони  наслідують  пісні  Конопніцької. 

Лепкий  не  раз  акцентує  своє  близьке  спорідненнє  духове 
з  українським  людом,  з  рідною  природою.  Він  каже: 

„Я  учивсь  рідних  слів  не  з  понсовклих  листків, 

Не  від  книжників  хитроучених, 

А  від  темних  лісів,  від  квітистих  лугів, 

Від  журливих  потоків  студених". 

А  ще  сказав: 

„Колисав  мою  колиску 
Крик  неволеного  люду 
І  так  в  серце  вколисався, 
Що  до  віку  не  забуду". 

Якеж  його  відношеннє  до  народу,  в  якому  об'ємі  треба 
брати  авторові  слова'^  Мужик  цікавить  його  передовсім  як 
людина.  І  коли  він  вибирає  теми  до  своїх  оповідань  з  мужиць- 
кого життя,  то  тільки  через  те,  що  там  зустрів  він  людей, 
псіхіку  яких  автор  любить  малювати  скрізь.  По-за  тим  єсть 
у  Лепкого  мужики  неосвічені  й  темні,  яких  треба  освідомити: 
щоб  купували  у  свого,  щоб  полюбили  просвіту  та  науку,  а 
все  инше  дасться  їм.  Одним  словом  —  поневолений  люд  у 
Лепкого  єсть  одна  з  фраз,  які  частенько  трапляються  у  пись- 
менників, що  хочуть  бути  народними.  їм  здається,  що  досить 
з'образити  в  темних  фарбах  народнє  лихо,  протестувати  проти 
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гніту,  який  давить  народ,  а  тоді  вже  епітет:  народні  поет 
прийде  як  почесний.  Лепкий  написав  декілька  оповіданнів  з 
життя  люду,  які  можна  б  заступити  рефератами  на  таку  ж 
тему;  у  них  моралізаторсько-дідактичний  зміст  убиває  артизм. 
Про  автора  невірно  ставби  судити  той,  хто  хотів-бп  судити 
на  підставі  народніх  оповіданів  і  віршів  на  народні  мотиви. 
Центр  його  творчости  не  тут.  не  туди  стремиться  п  патос. 

III. 

Свої  задушевні  мрії,    думки    та  ідеали    автор    з'ображує 
в  певних  любимих  ним,    ідеальних   типах.     Молода    селянська 
дівчина,  Олена  Загородна,  кидає  родичів,  щоб  іти  в  монастирь. 
Всього  зрікається:  молодости,  вигідного  життя  у  багатих  бать- 
ків, щастя,    щоб  тільки  посвятитися    життю  вищо.му,    щоб  не 
жити  так,  як  живуть  другі  люде.    Очевидно,  коли  стала  сест- 
рою Йосафатоіо,    життє  в  монастирі    приходиться    їй    не    під 
силу;  вона  починає  мучитися,    полюбивши  сельського  парубка 
Остапа,    якого  вратувала  від  холери.    Але    оце  й  найважніша 
риса  її  характеру:    відказувати    собі    в  тому,    що    може   дати 
щгстє:  вона  з  химерною  заїлостю  мучить  себе  лоти,    доки  не- 
мічне тіло  не  лягло  в  домовину.    Це  гсройка  повісти  Лепкого 
„Зломані  крила",    виданої  ще  1897  року  в  „Зорі".    Автор  під 
псевдонімом  Нестора  Лєндина  росказує  про  неї  тоном  наівно- 
урочистим,  в  якому  пишуть  тільки  молоді  автори.   Характери- 
стичне   певного  рода  кокстованнє  з  хворобою,    з  сумним  ста- 
ном „зломаиих  крил".    Здається  нічого  не  має  дорожчого  для 
хворої  людини,    як  здоровлє.    І  певна  річ,    що    як-би  для  неї 
була  тільки  можливість    вратувати  здоровлє,  —  вона  ані  хви- 
лини не  вагалася-б    це  зробити.    Але    єсть    недуга  у  молодих 
поетів,    що  вони  очевидячки   любуються    в  малюваню   всього 
сумного,  хворого,  трагичного,  як  инші  в  своїй  молодости  лю- 
буються в  драстичних  сценах,   доки  не  полюблять   всього  по- 
рядного та  причесаного.  Ця  звичка  свідчить  про  велику  недо- 
зрілість ума,  а  крім  того  до  того  степеня  псує  смак  естетичний, 
що  можна  б  прирівняти  таких  авторів  до  старців,  які,  вистав- 
ляючи на  показ  свої  струпи  та  каліцтво,    хочуть   звернути  на 
себе  увагу  прохожих.    Лепкий    другої   таксі    повісти   вже   не 
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писав,  але  пізнати  його  псіхіку,  а  разом  з  тим  і  дальшу  його 
творчість  на  підставі  „зломаних  крил"  можна  чи  не  найкраще. 
Тут  найбільш  виразно  висловив  автор  свою  ідеальність,  вия- 
вив її  характер  в  найбільш  наївній  формі.  Треба  зовсім  увійти 
в  душу  Йосафати-Олени  і  в  душу  других  ідеальних  героїв 
Лепкого,  треба  зовсім  забути  реальний  світ  з  його  практич- 
ністю, щоб  оцінити  їхні  змагання.  Людям,  що  все  будують 
тільки  на  житьовій  практиці,  вони  будуть  видаватися  сміш- 
ними, дитячими.  А  між-тим  автор  робить  їх  двигателями  того 
ідеального  світа,  до  якого  веде  він  своєю  творчістю  читача. 
Вони  кажуть,  що  „не  всьо  можна  ліктем  зміряти  або  на  вагу 
покласти,  як  мясо,  або  продати  за  марний  гріш",  що  треба 
звернути  свою  увагу  не  ка  матеріяльний,  а  на  моральний  бік 
річей,  що  як-би  люде  не  забували  і  про  душу,  то  напевно  не 
було-б  багато  лиха!  Звісно,  вони  живуть,  як  і  инші  люде.  Але 
з  точки  життя  їх  оцінювати  не  можна.  Бо  малюючи  їх  автор 
стоїть  по-за  життєм,  на  ідеальній  точці,  до  якої  треба  підне- 
стися. Тоді  з  сірої  буденщини,  з  гурту  инших  людей  виділимо 
їх  і  станемо  розуміти  їх  відносини  до  життя.  Переживають 
вони  те,  що  можна  б  назвати  тихими  трагедіями  люд- 
ської душі.  По  найбільшій  части  вони  не  мають  означенної 
причини.  Виростають  в  душі,  як  загадка  і  загнізджуються, 
щоб  не  уступити  ніколи.  Через  них  виростає  у  тих  людей  і 
розлад  по-між  життєм  і  думками.  Життя  прозаїчного,  нужден- 
ного, часто  і  глупого  вони  не  можуть  погодити  з  своїми  гар- 
ними, світлими  та  добрими  мріями,  не  мають,  як  инші  люде 
крамарської  жилки,  т.  зв.  практичного  змислу.  Вони  уродились 
непоправними  ідеалістами.  Але  вони  мягкої  вдачі,  вони  не 
можуть,  не  мають  сил  боротися  з  життєм,  з  мамоною.  Не  дуже 
сильний  подув  життєвої  бурі  ламає  їх.  Вони  роблять  з  себе 
жертву,  піддаються  життєвим  обставинам  і  в  тій  жертві,  в  по- 
свяченю  себе  знаходять  нагороду  за  терпіниє.  І  ця  свідомість 
добра,  яка  не  лишає  їх  навіть  тоді,  коли  вони  піддалися, 
удержує  їх  на  певній  висоті,  будить  для  них  у  читача  пошану. 
Сам  автор  відноситься  до  тих  типів  своїх  з  ніжною  любовю, 
убираючи  їх  голови  в  ясний  німб  терпіння  та  жертви.  З  по-за 
писаних    стрічок    виринає  сам  поет,    його   серце,    що   любить 
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всіх  пригнічених,  всіх  бездольних,  зло.маних  та  немилосердно 
топтаних  долею,  життєм  та  злими  людьми,  всіх  нещасних; 
бачимо  його  бажаннє  дати  їм  поті.ху,  обтерти  сльози,  загоїти 
їх  рани... 

IV. 

Очевидно  у  Лепкого  є  життє  з'ображене  з  кншого,  весе- 
лішого боку.    1  він  дає  гумористичні    малюнки,    і    він  любить 
радість.  Але,  коли  я  задержався  на  тих  ідеальних  людях  його, 
то  через  те,    що  в  їх  змалюванню  автор   найбільше  виповідає 
себе.  Можна  сказати,  що  в  них  найкраще  виявляється  характер 
і  ціль  його  мистецтва.  Покійний  Лев  Турбацький,   коли  писав 
переднє  слово    до  першої  .збірки  Лепкого    („З  села"  1898)  — 
назвав    його    штуку  (мистецтво)  —  „штукою    для    чоло- 
віка". Це  дійсно  найкраще  її  спреділекпє.  В  подаваню  чита- 
чам дрібних,    своїм  змістом   приземних    нарисів,    він    виробив 
собі  спсціяльну  методу,  мапєру,  яку  ?разу-ж  чуємо,  коли  візь- 
мемо їх  читати.  Ось  вибирає  він  лкусь  дрібну  подію,  хоче  ро- 
сказати  про  якусь  людину.    Лспкий    не    описує  тільки  її,    не 
тільки  малює,  але  в  кожний  опис,  в  кожний  малюнок  вкладає 
певне  бансаннє  збудити  в  нас  малюнком    струну   симпатії    або 
антипатії  до  своїх  героїв.  Кого  він  не  любить  —  зараз  відчу- 
ваємо  так  само,    як   чуємо   зараз    його    бажаннє    промостити 
для  своїх  ідеальних  героїв  в   нашій  душі  шлях,    зробити   для 
них  в  нашому  серці  куток,    щоб  ми  жалували  їх  та  памятали, 
як  про  їх  памятає  і  їм  спочуває  автор.  Часом  він  і  не  криється 
з  тим  стельовань-єм   до  серця  читача,   а  тоді   воно    знаходить 
такий  вислів,  прим.,  в  оповіданню  про  нещасну  Настю,  що  не 
могла  з  нелюбим  жити  і  втопилася:  „я  списав  —  пише  автор  — 
про  неї  кілька  листків  отсих,  щоби  люде  пожалували  покійну, 
та  щоби  знали,  що  під  курною  стріхою  села  розгриваються  не 
менше  сумні  драми,  як  у  панських  палатах.  1  там  живуть  люде 
не  лиш  з  ротом  до  їди  і  руками  до  праці,  а  з  серцем  і  д  у- 
іиею".  Сам  автор  в  цих  словах  виявив  ціль  свого  мистецтва. 
З  них  ми  пізнаємо,  чому  кожна  стрічка  його  дише  такою  ніж- 
ністю, таким  ліризмом  та  атмосферою  доброти.    І    починаємо 
розуміти,  через  що  ми  полюбили  його  тим,  і  віддали  їм  свою 
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симпатію,  забуваючи,  що  автор  по  більшій  части  й  не  подав 
правдивої,  подрібної  псіхології  їх,  не  дав  їм  глибини,  а  вдо- 
волив нас  тільки  схемою,  самою  тільки  тенденцією  твору. 
А  часом  подобається  нам  вже  сама  далека  якась,  елегійна  і 
тиха  струна,  що  пробивається  з  тих  сірих,  буденних  історій 
та  дає  їм  весь  чар. 

V. 

Тепер  можемо  побачити,  в  чому  сила  Лепкого.  Його  твор- 
чість не  має  блискавок,  які  освітлювали  б  пропасти  людської 
душі.  Вона  не  має  в  собі  тої  непереможної  сили,  що  веде 
часом  читача  за  собою  проти  його  волі.  Ціла  розбита  на  дрібні 
образки,  на  дрібні  вірші,  нераз  дуже  не  викінчені  та  недбалі. 
вона  не  впливає  як  об-явленє,  не  може  зревольтуватн  душі, 
запановуючи  у  ній  неподільно  хоч  на  хвилину,  —  вона  може 
бути  приготовленнєм  до  кращого  життя,  і  вага  її  лежить  в 
тому,  що  будить  голос  душі,  голос  серця.  А  де  бу- 
диться той  голос,  там  притихають  всякі  низькі  пристрасти, 
наші  почування  очищуються  з  бруду,  входить  в  душу  святоч- 
ний, небуденний  настрій,  входить  гармонія  там,  де  була  бо- 
ротьба, всі  пориви  та  бажання  дістають  один  напрям,  —  а 
тоді  підіймається  бажаннє  визволитися  з  низьких  пут  і  зазнати 
иншсго  ідеального  світа.  Поет,  відчуваючи  в  тім  найбільшу 
свою  силу,  й  говорить: 

„Я  певний  —  не  один  над  книжкою  мойою 
Замислиться  і  —  задріжить  душою 
Зриваючись  до  кращих,  лучших  днів". 

Через  любов  до  людей  веде  поет  до  своїх  ідеалів.  А  іде- 
али ті  сильні  не  так  своїм  фанатизмом,  своїм  ясним  опреді- 
леннєм  та  величиною,  як  тим,  що  ведуть  на  „святе  і  не  лу- 
каве діло",  що  мають  в  собі  щирість  та  правість  волі!  —  Поет 
у  вступі  до  збірки  „З  житя"  малює  той  момент,  в  якому  пе- 
ребуває його  душа  в  хвилину  творчости: 

„Ось  я  в  якімсь  чудовім  краю, 
Де  кожний  твір  і  кожне  слово 


1 


—   63  — 

1  звуки  всі,  краса  і  тони. 
Душі  риданя,  серця  стони, 
Пливуть  з  одної  струни  чару. 
Пливуть  у  воздух,  щоб  на  ново 
Мов  ті  краплини  пари  в  хмару 
Зійтись  в  гармонію  велику, 
В  одну  сімфонію  краси". 

Але  понятє  краси  у  Лепкого  уривається  з 
понятєм  добра  і  волі.  Бони  разом  і  становлять  той 
ідеальний  світ,  до  якого  змагається  людська  душа,  а  до  якого 
дорогу  показує  його  творчість.  Творчість  на  те,  „щоб  кріпила 
наші  душі". 

„Щоб  безмежньою  тугою, 
Звуком  радости  і  болю 
Загрівала  нас  до  бою 
За  добро,  красу  і  волю! 
Щоб  знімала  нас  у  гору 
Від  буденного  болота. 
До  небесного  простору. 
Там,  де  зоря  сяє  злота. 
Де  пресвітлими  лучами 
Пламеніють  ідеали!" 

І  творчість  Лепкого,  зміцнюючи  основи  душі,  та  віщуючи 
новий  світ,  сповняє  ролю  післанців,  що  йдуть  попереду  війська 
та  назначують  людські  оселі,  в  яких  воно  саме  має  незабаром 
заночувати. 

VI. 

Отак  змагаючись  до  ідеалів  добра  і  краси  і  намагаючись 
їх  зробити  реальними  моторами  життя,  поет  в  дійсному  життю, 
що  пересувається  йому  перед  очима,  починає  бачити  самі  не- 
гативні боки.  Між  людьми  йому  стає  сумно  і  огидно,  жипє 
починає  уважати  за  кару  і  вічну  тугу.  Як  органпчна  частина 
поезій  Лепкого  приходить  до  слова  смуток.  Так  і  мусить  бути: 
раз  людина  уродиться  з  бажаннями  вищими,  з  мріями  про 
к^щий  світ, 
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„де  з  очий  падуть  полуди, 
де  відроджена  душа 
без  митарства  і  облуди 
сонцем  праведним  сия" 

—  то  й  вічно  вона  буде  сумувати  в  буденному  житті,  все  їй 
буде  зле  на  землі.  Муза  Лепкого  „життєм  буденним  сумовита", 
повна  невисказаної  туги.  Він  пише  до  товариша  про  „сумний 
настрій  і  тугу,  що  не  знати  чому  і  звідки  неволять"  його 
душу.  Видно  —  вони  йому  й  вроджені.  Але  за  те  вони  не 
мають  тої  сили  та  остроти,  яку  має  пераз  дивний  смуток  тих, 
що  прийшли  до  його  через  зневіру  у  все  найкраще.  Смуток 
Лепкого  —  конечна  складова  часть  в  організації  його  псіхіки  — 
це  постійний  настрій  його  буденного  життя,  його  ЬеЬепзіііп- 
іпип^.  Світогляду  він  не  зачіпає,  не  підриває  ґрунту  під  но- 
гами, не  приводить  до  резиіннції  ані  не  робить  пропастей 
трагізму,  а  лучить  в  одну  гармонійну  ціль  творчість  автора, 
дає  їй  тло.  По-при  смуток  і  мимо  нього  поет  має  свої  ке- 
зрушимі  догми,  які  основуються  на  вірі  у  вічні  ідейли  добра 
та  краси.  І  доля  не  могла  дати  творчости  Лепкого  кращі 
окраси,  як  смуток.  Він  вирівнює  та  ублагороднює  її,  дає  їй 
чар  і  принаду. 

VII. 

Де-хто  з  критиків  Лепкого  бачить  в  ньому  поета  безна- 
дінности  і  розпуки.  Як  бачили  ми  —  місця  на  песімізм,  резі- 
гнацію  у  його  світогляді  не  має.  І  місця  з  поезій  його,  в  яких 
він  проводить  парзлелю  поміж  життєм  природи  і  людей,  або 
ного  вислови: 

„Такий  то  вже  отсей  наш  світ: 
На  всьо,  що  лиш  дійде  до  літ, 
Смерть  покладе  долоню"  — 

це  тільки  ствердженнє  одвічних  законів  природи,  а  ніяк  не  пе- 
СІМІЗ.М.  Те,  що  називають  розпукою  в  його  оповіданнях,  пливе 
не  з  його  світогляду,  а  з  самих  тем,  до  яких  він  доторкає. 
Вони  всі  —  по  більшій  части  спомини  з  того,  що  колись  він 
зустрів  „по  дорозі  житя".    Лспкий  —  поет  споминів.  Він  ща- 
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сливий  ними,  як  мріями,  вони  відзиваються  до  нього  „бесі- 
дою молодих,  незабутих  літ",  вони  дають  йому  свій  „теплий 
кут".  Вони  нагадують  йому  те,  до  чого  він  колись  простував. 
1  поет  каже: 

„Мрії  розвіяні  і  недомріяні. 
Радости,  виджені  в  сні, 
Сльози  розкочені,  квіти  столочені  — 
я  переллю  в  пісні. 

Най  не  кінчаються,  в  слові  пишаються. 

Хоть  проминули  в  житю. 

Той  хто  їх  виплекав,  виспівав,  виплакав. 

Радо  епічне  в  забутю*. 

От  і  творчість  його  в  головній    своїй   части   єсть  тільки 
відмальовуваннєм    тих    картин,    які    снуються    в  їіого  душі  в 
формі  спомину.    Тому  й  має  свій  елегійний,    тихий  тон,    який 
питомий  душі   чоловіка  в  момент    споминів.    Але  раз  .ми  при- 
звали до  себе  свою  минувшину,  треба  її  з-друге    в  сво;й  душі 
пережити.     А  каже  Мопасан,    що    „немає  нічого  страшнішого, 
як  вкладати  свій  ніс  назад  в  часи    своєї  молодости,    коли  ми 
вже  постарілися".  Всякий  спомин  кривить  нашу  душу,  приво- 
дить сердечний  біль.  Переживаємо  на  ново  трагедії,  чи  велику 
радість,  а  за  кожним    разом   обгортає    нас    безнадійність,    що 
вони    вже  проминули  для    нас  навіки.     Тоді    ми    самі  в  своїх 
очах  станемо  стариками,    які  тільки  живзггь  споминами,  і  ска- 
жемо разом  з  героєм  Лепкого:  „люта  доля  каже  мені,  живому 
чоловікові,  жити  на  цвинтарі,  тут,  де  похована  моя   молодість, 
де  лиш  спомини  стоять  як  бездушне,    нагробне  камінє".    Ось 
чому  Лепкий  споминаючи,  пише  такі  оповідання,  яких  змістом 
розпука  та  безнадійність.     Оповідаючи    про    своїх  героїв,    він 
скрізь    показує  ту  нитку,    яка  їх  лучить   з  минулим.    Спомин 
грає  все  децидуючу  ролю  в  оповіданню:    має  якийсь  магічний 
вплив,  з  під  якого  не  можуть  ті  люди  видобутись.    „Може  се 
звичайна  привичка,  —  каже  автор,  —  а  може  одна    з  тих  не- 
відгаданнх  тайн,  що  лежать  на  споді  людської  душі".  Досить, 
що  вони  стануть  трагедією,  глибоким  стражданнем. 
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Сам  Лепкий,  зриваючи  в  своїй  творчости  „квіти  тихої 
розради  під  дрімучим  гаєм  минувшини",  виглядає  над  міру 
поважним,  старим.  В  тих  оповіданнях,  згадках  про  минулі  по- 
дії та  людей,  мало  місця  для  дійсно  творчої  енергії,  а  вже 
зовсім  не  може  бути  молодечого  жару  та  сміливих  поривів. 
Приходять  на  думку  слова  Вільбрандта: 

„\ос1і  ^и11§1іп§;  І8І;,  -«гег  іпз  2икип1і'(1е  кІгеЬі, 
Мапп,  \уег  іт  е\ті§:  бе^епшигі'^^еп  ІеЬі, 
6геі8,  ■л'вг  зісЬ  іт  Уег^ап^епвп  тег^гаЬІ"  '). 

VIII. 

Ми  наблизились  до  слабої  точки  творчости  Лепкого.  Від- 
творювати на  підставі  споминів  те,  що  стрінулося  нам  по  до- 
розі життя  —  не  все  значить  творити.  А  в  тому-то  копіованю 
споминів,  минувшини,  Лепкий  і  виробив  собі  свою  методу, 
свою  манеру.  Вона  має  в  собі  певну  принадність,  тиху  поезію, 
але  не  дає  розвинутися  крилам  творчої  фантазії,  зводить  її  до 
оповідання.  Перевага  цього  нарративного  елементу  спихає  на 
другий  план  псіхологію,  позбавлює  оповідання  глибини  та  сили, 
взагалі  ослаблює  творчу  енергію.  Відтак  веде  до  схематизо- 
вання;  життє,  з'ображуване  автором  все  під  тим  самим  кутом, 
тратить  свою  безпосередність,  свою  ширину  та  буйність,  ба- 
чимо його  тільки  в  загальних  контурах;  ;люде  стають  типами, 
які  вертають  все  ті  самі  під  иншими  назвами.  Сам  автор  по-за 
тим  всім  починає  себе  почувати  вигідно,  привикає  до  того, 
що  твореннє  обходиться  без  великого  напруження  творчої 
сили.  Кокетуючи  з  теплим  кутом  мрій,  виявляє  пасивність 
своєї  душі.  —  Як  любов,  так  всякий  ідеал  треба  все  наново 
здобувати  для  себе,  що  можна  відчувати  щастє  з  його  посі- 
дання. До  цього  треба,  щоб  ми  були  все  готові  йти  здобути, 
щоб  сили  наші  не  дрімали,  укриті  в  нас,  у  стані  потенціяль- 
ному,  а  стремились-би  все  туди,  де  нас  жде  солодке  щастє. 
Пасивні  душі,   що  не  можуть  самі  себе  визвати  до  боротьби, 


')  «Молодцем  ще  в  цей  (хто)  прямує  у  будучину, 
мужчиною,  (хто)  жив  у  вічній   теперішності, 
старцем,  (хто)  закопує  себе  у  минулому*. 
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що  спалюються  в  тихому  огні  любови  ідеалу,  знаходять  ілюзію 
того  здобування  в  культі  ідеалу. 

Так  Лепкий  дійшов,  стоячи  на  тім  самім  місці,  до  культу 
поезії. 

IX. 

Взагалі  творчість  Лепкого  цікава,  як  вислів  певної  інді- 
відуальности.  Г^  псіхіці  його  висовується  на  перший  план  не 
артист,  а  людина.  Можна  його  швидче  назвати  наскрізь  арти- 
стичною натурою,  а  не  артистом.  Ідеал  творчости  високо  він 
поставив,  беріг,  щоб  „уличним  криком  уст  не  споганити",  але 
не  стало  талану,  щоб  його  увіковічити  у  памятниках,  гідних 
його.  Любимо  Лепкого  за  його  настрій,  розлитий  у  лірнкагс 
та  оповіданнях,  любуємося  тою  поезією  свіжою  красками,  та 
облитою  струями  пурпурового  світла,  але  людину  з  моральною 
ніжністю  памятатимемо  довше,  як  артиста. 


ЛГЛФАИГ&Л  ІіРИМСЬГІИЙ. 


з  усіх  українських  поетів  А.  Кримський  чи  не  найбільше 
наближується  до  типу  т.  зв.  модерного  поета.  Розумію 
тут  те  звуженне  сфери  діланя  творчости,  яке  знаходимо  скрізь 
у  модерних  поетів.  Сучасна  поезія  далека  від  тої  старинної 
поезії,  що  була  могучою  зброєю  в  боротьбі  за  свободу,  мовою, 
якою  писано  та  виголошувано  закони  для  народу.  І  сучасні 
творці  далекі  від  тих  старинних,  що  були  і  жерцями,  сторо- 
жами божества  і  провідниками  духовими  свого  племени,  і  вміли 
у  відповідній  хвилі  стати  Тиртеями.  Творці  теперешні  захова- 
лися далеко  від  життя,  поезія  їх  стала  виразом  тильки  їх  при- 
ватних почувань.  Поміж  ними  і  т.  зв.  юрбою  зробилася  велика 
прірва,  висша  одиниця  і  загал  перестали  себе  розуміти.  Для 
загалу  нинішній  поет  має  лиш  погорду,  боїться  зійти  до  нього, 
щоб  не  згубити  своєї  душі  та  не  сплямити  її  нечистим  відди- 
хом профанів.  З  елементу  життєвого,  який  має  силу  над  най- 
ширшими  верствами  суспільними,  —  поезія  стала  лєктурою 
для  вибраних  душ,  що  присвоїли  собі  вже  велику  культуру. 
Почали  розуміти  її  лиш  люди  з  перетонченими  нервами,  які 
гонять  за  що  раз  то  новими  роскошами  —  а  ті  не  шукають 
в  ній  життя,  не  приймають  її  за  об'явлене  нового  світа,  до 
якого  треба  змагати  духові  людському,  а  хочуть,  щоб  вона 
була  чимсь  в  роді  опіюма  для  їх  пересиченої  культурою,  зре- 
зиґнованої  та  пассивної  душі.  І  починається  в  літературі 
погоня  за  чимсь  надзвичайним,  щоб  дало  розраду  знудженій 
^  душі,  погоня  за  сенсацією  всякого  рода  і  замилування  в  екзо- 
тизмі. Так  творчість  дійша  до  того,  що  почала  вносити  в  житте 


^ 
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елемент  розкладовий,  хворобу  —  і  промовляла  лиш  до  хворих, 
зрезигнованних  душ. 

Кримський  призначив  свою  поезію  „не  для  людей  фізично 
здорових,  а  тільки  для  людей  трохи  слабших,  з  надломленою 
життєвою  снагою  або  нервами,...  для  тих  людей,  що  зугарні 
часом  дізнати  більше  втіхи  і  радощів  із  звістки  про  новітний 
свіжий,  кучерявий  паросток  на  гімалайській  кедрині,  ніж  із 
телеграми  про  знижене  такси  на  сіль".  —  Кримський  напевно 
відчуває  те,  що  як  згкраїнський  поет  повинен  зачеркнути  своїй 
творчости  далеко  ширшу  сферу;  відчуває  те,  пробує  навіть 
не  раз  ударити  в  таку  струну,  що  зрозуміла  всім  —  але  то 
лиш  проби  і  по-за  них  іти  поет  не  може,  не  має  сил.  Я  думаю 
не  помилюся,  коли  приложу  до  нього  слова  Лаговського  з 
його  повісти:  ..Громада  страждає  і  стогне  під  ярмом  деспо- 
тизму. Тому  то  кожний  учений  або  поет,  що  знаходить  у  собі 
силу  щиро  працювати  при  нашому  деспотичному  ладі,  а  не 
йде  протестувати  й  боротися  проти  того  ладу  —  він  своєю 
совісною  працею  просто  освячує  деспотизм  тай  скріпляє  його. 
Бо  хоч  шановний  учений  або  поет  сам  мовчить  і  тихо  собі 
працює  оддалік  од  світу,  дак  його  ж  мовчазна  праця  голосно 
ніби  кричить  перед  цілим  світом;  сучасний  лад  зовсім  не  по- 
ганий; адже  дивіть  і  наука  і  поезія  і  культурна  праця  он  як 
гарно  розвиваються  й  процвітають  при  сучаснім  ладі!  —  Праця 
пасивних  учених,  —  поетів,  художників  —  дуже  велика  під- 
пора деспотизмові  проти  тих,  хто  бореться  за  волю...  А  бу- 
ти не  пасивним  я,  слабий,  не  можу"...  Ще  в  пер- 
ших роках  своєї  творчости  показав  Кримський  більше  си- 
ли, чути  було  вдачу  більше  живу,  з  більшим  темперамен- 
том. Де  далі,  інтерес  до  ширшого  життя  слабне,  а  являється 
екзотизм. 

Почав  писати  Кримський  коло  1890  року,  разпочинаючи 
великим  побутовим  романом.  З  роману  того  лишилися  лиш 
фрагменти,  які  автор  уважав  за  важні,  щоб  видати  друком  — 
і  так  вийшла  перша  збірка  оповідань.  Пішов  в  них  автор 
не  тою  дорогою,  якою  йшли  його  попередники:  хоч  знаннє  усіх 
сторін  українського  життя  у  нього  не  меньше  як  у  Кониського 
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прим.,  але  він  звертає  більшу  увагу  не  на  описи  його,  але 
радше  на  психольогію  своїх  героїв.  Всі  вони  так  до  себе  по- 
дібні, що  становлять  неначе  одну  людину,  в  ріжних  обставинах 
життєвих.  Стають  вони  в  опозиції  до  життя  і  людей,  серед 
яких  живуть,  скрізь  не  згождуються  зі  старими  поглядами. 
Гімназіст  Кость  хоче  знищити  „батьківське  право",  не  хотячи 
узнати  ніякого  авторітету  батьків  над  дітьми*  „З  якої  речі  ми 
обовязані  любити  та  поважати  батьків  виключно  по  тій  при- 
чині, що  вони  батьки?  З  якої  речі  ми  мусимо  бути  їх  раба- 
.ми?".  Другий  гімназіст  Петро  Химченко  являється  з  своїм 
новим  світоглядом  наскрізь  нетерпимий  супроти  всіх,  і  кому 
може — робить  прикрости.  („Перші  дебюти  одного  радикала"). 
Автор  не  говорить,  які  з  них  вийшли  люди,  але  мабуть  не 
зайшли  далеко;  бо  от  і  панич  Олесь  Присташ,  і  студент  Павло 
Котович  і  молоденький  гімназіст  Олександер  також  великі  ра- 
дикали, народолюбці  та  великі  навіть  українські  шовіністи, 
а  мимо  всього  не  люде  з  них,  а  фразери  без  дрібки  лііісноі 
любови  до  меншого  брата.  Але  цікаві  ті  люди  з  иньшого  ще 
боку.  „Передовсім  —  як  каже  Грінченко  —  ті  люди  нервово- 
слабі,  кождий  в  більшій  або  меньшій  мірі,  з  сильно  розвитою 
чутливістю,  що  бистро  реагує  на  внішні  впливи,  і  в  той  саме 
час  зайняті  безпрестанною  самоаналізою,  порпаннєм  у  своїй  ду- 
ші, —  чим  хто  з  них  старший  літами,  тим  більше  тим  зай- 
мається; завдяки  тому  спосібність  їх  до  видержаної  та  постій- 
ної праці  ніяка  —  все  ограничується  на  поривах;  сильно  роз- 
вите нераз  до  хвороби  самолюбство  у  кождого,  хоч  в  зароді — 
естетична  жилка.  Тип  сучасний  і,  на  жаль,  разповсюднений" 
Стрічаємося  тут  в  оповіданю  „Не  порозуміються"  з  молодим 
студентом  університету  Андрієм  Лаговським,  про  якого  потім 
оповідає  Кримський  у  романі  під  тим-же  заголовком.  Пор- 
паннєвдуші  найбільше  можна  приложити  до  нього.  Воно  гра- 
ничить  у  нього  з  хворобою,  позбавленою  ВТІ.Х,  які  мав-би,  колиб 
не  мав  сеї  прикмети.  А  так  по-за  аналізою  все  пропадає.  Ось 
він  зробив  добре  діло,  дав  бідним  погорільцям  гроші.  Але 
перед  тим,  „загорнувши  20  карбованців  у  шматок  паперу,  а 
►портмонет  поклавши  у  кишеню,  Андрій  сів,  спинився:  він  за.хтіз 
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заналізувати  себе.  Як  назвати  мій  вчинок?  Здається  я  маю  мо- 
ральне право  назвати  його  „гарним  і  добрим".  Мабуть  у  мене 
добре  серце.  А  може  се  й  не  добрість,  тільки  просто  пароксиз 
гістеричности?  Добрість  чи  гістеричність?  Га'^.."  І  ціла  історія, 
яку  разказує  автор  про  Лаговськаго  —  впрочім  у  нескінче- 
ному  романі  —  складається  в  головній  части  з  рефлєксій  того 
рода,  що  розранюють  лиш  душу,  а  полекші  ніякої  не  дають. 
В  душу  ш.ирого,  доброго  майже  дитячо-наізного  та  віруючого 
в  ідеальність  і  добро  професора  вливається  отрута  і  хвороба 
від  тих  міркувань,  від  самокритики,  підривається  віра  в  самого 
себе.  А  здиблеться  він  до  того  також  з  хворими  душами,  як 
Ік)лодимир,  то  з  їх  розмов  витвориться  така  нездорова  атмо- 
сфера, що  здається  не  може  там  дійти  ясний  промінь.  Не  умів 
автор  знайти  відповідного  тону,  яким  би  передав  нам  постать 
проЛесора.  І  через  тг  дав  твір  зовсім  не  літературний.  Не 
уміє  так  само  з  відповідного  боку  підійти  до  теми,  яку  взявся 
оповідати  в  найновійших  оповіданях  з  Сирії.  Матеріял  весь 
так  і  лежить  тут  немов  сирий,  безладний  без  якогось 'твор- 
чого подиху. 

Творець  Кримський  шойно  в  поезії. 

Тут  не  мав  вже  тої  безбарвности,  яка  у  оповіданнях — 
тут  творчість  його  засяла  пишними  красками.  На  двох  збір- 
никах сзоих  поезій  Кримський  поклав  побічний  заголовок: 
Екзотичні  поезії.  Вправді  не  всі  вірші  можна  зачислити 
до  екзотичних,  але  загальний  їх  дух  нагадує  Схід,  природу 
Сирії. 

„Бачу  я  сни  із  чудового  Сходу, 
На-віч  я  бачу  ту  райську  природу... 
Сиріє!  в  твій  зачарований  світ 
Хай  понесеться  од  мене  привіт". 

Душа  поета  якби  змучена  над  міру  тим  нервовим  жит- 
тєм  культурної  Європи  шукає  собі  розради  на  лоні  буйної 
природи  Сходу,  щоби  віддихнути  та  прийти  до  рівноваги.  Тут 
можна  призабути  бодай  на  хвилю  про  всякі  справи  дня,  можна 
віддатися  вповні  чарам  божества  природи  та  любоватися  її 
красою.  Тільки  Кримський  на  половину  лиш  відданий  тій  при- 


—  73  — 


роді.  І  тут  він  не  перестає  мучити  себе  всякиун  питаннями. 
які  підривають  здоровлє  душі,  а  нам  не  дають  вповні  роз- 
ношуватися квітками  його  екзотичної  поезії.  Природа,  до  якої 
івтор  молиться  не  може  прецінь  в  ньому  усунути  того  раздво- 
€ня,  яке  приніс  з  собою. 

А  роздвоєне  в  натурі  Кримського  глибоке. 

Попереду  усього  воно  виявляється  в  тому,  що  автор  ду- 
же не  рішучий  в  справах  своєї  власної  творчости.  У  вступі  до 
першої  збірки  своїх  оповідань  пише:  „Коли  казати  правду,  то 
з  мене  ніколи  й  не  був  белетрист:  звіть  мене  філологом,  істори- 
ком, етнографом,  одно  слово  чим  хочете,  тільки  не  белетри- 
стом, бо  не  маю  на  те  права".  І  от,  відмовляючи  собі  права 
зватися  белетристом,  ній  таки  йде  за  своїм  природним  потя- 
гом і  пише  далі  белетристичні  твори.  З  сього  факту  найкраие 
зро.чуміємо  роздвоєннє  в  його  природі,  боротьбу,  яка  ведеться 
поміж  двома  її  супротивностями.  Задля  тої  боротьби  психіка 
Кримського  стає  луже  цікава,  і  через  зрозуміннє  тої  боротьби 
можна  дійти  до  зрозуміння  основних  предмет  авторового  світо- 
гляду. З  одного  боку  виступає  тут  природний  нахил,  палка, 
гаряча  поетова  душа,  що  протестує  проти  всяких  каїіданів  і 
рветься  з  наївним  не  раз  ідеалізмом  до  свободи  і  краси,  — 
з  другого  боку  холодна  рефлексія,  немилосердна  аналіза  тих 
гарячих  поривів  та  запереченнє  їх.  Раз  з  запалом  поет  визнає: 
„що  з  серця  йде  —  то  правда  й  ідеальність"  —  другий  раз 
серце  зве  звичайним  „шматом  мяса".  Часом  мається  вражіне, 
немовби  поет  соромився  свого  ліризму,  щирости  своєї  душі. 
На  зовсім  невинні,  природні  нахили  душі  і  серця  любить  на- 
кладати немов  узду.  Коли  віддається  якомусь  почуванню, 
в  якому  повинен  знайти  чоловік  щасте  та  вдоволеннь,  —  зараз 
він  вишукує  якусь  засаду,  яка  стає  проти  того  почуваня, 
відбирає  йому  силу  і  зве  його  ненормальним.  І  тут  бореть- 
ся не  розум  або  обовязок  з  грішною  природою  людською,  — 
ні,  —  тут  шабльон,  „педантизм"  —  як  каже  Франко  —  нама- 
гається заволодіти  людиною  та  держати  її  в  непотрібній  діс- 
ципліні.  Тут  скептична  рафлєксія  виганяє  молитовний  настрій 
►■поета,  контемплятивне  відношене  його  до  природи;  тутви.чодить 
наверх  бажанне  відібрати  людині  афекти,  щоб  вона  жила  і  ре- 
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гулювала  свої  вчинки  лиш  передсвідченями,  приписами.  В  ци- 
клю „Сам  своє  щастє  розбив"  признається  поет: 

„В  моїм  коханню  —  щастя  все  моє, 
1  щастя  я  на  віки  покидаю". 

І  треба  знищити  те  коханне  в  собі,  треба  позбутися  ща- 
стя —  за  для  зовсім  не  мудрого  припису,  який  каже  поетові 
молитись  до  Бога: 

.Придуши  мій  рот  кліщима, 
Придуши  мою  природу, 
Не  дозволь  сказать  кохаю. 
Не  з  мого  вона  народу". 

І  безперечно  є  тут  в  світогляді  поета  ял'.ась  самобичуюча, 
аскетична  черта,  яка  каже  життє  иірк т  не  його  глиби- 
ною та  сердечністю,  а  тим  чи  воно  відповідай  певним  прави- 
лам. Вона  не  дає  поетові  ясно  і  досадно  твердити  свого  я,  — 
навіть  тоді,  коли  те  я  стає  в  своїй  обороні,  —  а  часом  веде 
до  сумних  конфліктів  і  трагедій,  в  яких  поет,  не  можучи  бути 
вповні  собою,  крівавить  свою  грудь,  проколює  її  об  гостру 
скалу.  Правда,  він  шукає  собі  виходу  в  тім,  що  свій  аске- 
тизм називає  „гнітючою  потребою",  якій  треба  коритися,  у 
відріченю  своїм  зна.чодкть  вдоволене  через  свідомість,  що 
приносить  себе  в  жертву.  Ось  як  він  розбирає  з  тої  точки 
справу  любови,  відповідаючи  на  закид  аскетизму:  „Коханнє, 
коли  воно  чисте  від  сексуальної  брудоти,  хоч  би  було  й  не- 
нормальне і  нещасливе,  може  хіба  розбити  серце,  розбити 
фізичне  здоровлє  і  зробити  з  людини  мелянхоліка,  та  не  од- 
бирае  віри  в  життя,  не  одбирає  енергії  до  життя,  не  вбиває 
духу,  не  вбиває  ідеальних  і  поетичних  поривів,  а  навпаки,  — 
тільки  облагороджує  душу  і  наливає  в  ню  прихильности  і  те- 
плої ласки  до  всіх  людей,  з  якими  доводиться  зустрічатися. 
А  звичайне  людське  кохання,  .хоч-би  як  ідилічно  та  поетично 
воно  разпочиналося,  разом  тратить  усю  свою  поетичність  скоро- 
но  переходить  на  сенсуализм,  на  якийсь  час  людина  може  й 
оп'янить  і  одурить  себе  ,.мусульманським  раюванням",  тільки  ж 
далі  надходить    реакція,  розчаруваннє,  зневіра   до  себе,  огида 
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до  цілого  світу,  нудьга  за  минулими,  чистими  днями,  —  і  з 
живої  людини  робиться  безсилий  духом  манекін,  або  бідолаш- 
ний ходячий  духовний  труп,  що  й  високі  грамадські  ідеї  вже 
не  оживляють  його  на  довго  до  справжнього  життя"  —  І  сю 
схему  переводить  автор  в  двох  циклях  своїх  віршів:  „Нече- 
стиве кохання"  —  і  .Кохання  по  людському",  а  подрібно  зо- 
бражує грішне  коханнє  у  романі  .Андрій  Лаговський".  Але  я 
запитаю:  чи  не  може  бути  зовсім  противно?  Чи  може  бути 
людина  щаслива  і  здібна  до  високої  праці  громадянської  з 
розбитим  шастєм?  І  чи  все  стає  неужиточною  до  нічого  через 
те,  що  слухає  природи?  Ґете  пише,  що 

„іп  (Іег  Ьегоізсіїеп  Тівіі,  йа  ОйМег  ипіі  СгоНіппеп  ІіеЬіеп 
Роїіїів  Ве^іегсіе  (Іет  Вііск,  М^іе  Уеїтз  йеіп  Ве^іег" — 

—  а  мабуть  не  було  тоді  через  те  одиниць,  якіможна-би  на- 
звати духовними  трупами  та  манекінами,  а  навпаки,  було  життє, 
яке  давало  людям  віру  в  щастє.  А  се  щастє  не  все  може  дати 
проповідь  в  дусі  Толстого  „Крейцерової  Сонати",  якого,  —  як 
завважив  вже  Грінченко  —  чути  у  Кримського,  не  зможе 
дати  тому,  бо  вона  противна  життюі 

Але  в  той  момент,  коли  проти  природного  на.чіілу  стає 
аскетизм,  можна  завважити  цікаве  явище,  яке  властиво  й  псує 
чар  поезії  Кримського.  Видвигається  певного  рода  поза  на 
гарт  та  тверезість,  які  стають  в  супротивности  до  всеї  ніжно:' 
наївности  та  невинної  природности  почувань.  Тоді  будиться  у 
поета  дивний  нахил  звести  те  невинне  почуваннє  до  абсурд- 
ности,  обмерзити  собі  його,  підсуваючи  йому  гидоту,  щоби  воно 
розвіялося.  Таким  психольогічним  способом  я  можу  пояснити 
собі  ту  дивну  примітку  в  творчости  Кримського,  якої  най- 
більше у  романі  про  Лаговського.  В  перших  оповіданнях  вона 
також  є,  а  виявляється  найбільше  ось  в  чому:  автор  розма- 
лює нам  тонко  психольоґію  людини,  увійде  в  її  душу  та  до- 
буде з  неї  впливи  справдішного  глибокого  чуття, — а  в  заголовку 
напише  приміром:  матеріяли  для  діягнозу  рвусЬораіЬіае  8ехиаІІ8. 
І  тим  способом,  зводячи  почування  всякі  до  патольогичного 
►стану,  автор  спричинює  брак  чистоти  у  тоні  оповідання 
та  милиться    у  виборі  красок    при   малюванню   психічних    на- 
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строїв...  І  ось  в  деяках  місцях  навіть  екзотиків  —  а  вартість 
роману  Кримського,  як  твору  штуки  через  те  й  пропала  — 
уноситься  немов  якась  наркочитна  імла,  якісь  нездорові  ви- 
цари,  що  відбирають  творчости  свіжість  та  роблять  її  не  раз 
чимсь  надміру  неестетичним. 

Отеє  наслідки  того  душевного  розладу  поета,  браку  гар- 
монії поміж  думкою  і  чуттєм.  Але  вони  йдуть  ще  далі,  і  до- 
водять до  того,  що  у  автора  стає  розлад,  прірва  поміж 
життем  і  поезією.  Там,  де  житте  кінчиться,  зачинається 
щойно  роля  поезій  у  Кримського.  Вона  лиш  лікарством  для 
душі,  заспокоєннем  туг,  які  дає  нам  життє,  —  чимсь,  в  чо- 
му ми  можемо  знайти  загублені  вже  скарби:  дитячі  дні,  не- 
порочність душі,  відрожденє  з  гріху,  безвинні  мрії,  серце,— 
все  те,  чим  можна  звеселити  людину  хвору,  що  може  дати  йому 
ілюзію  країни  ідеалів.  В  заспіві  до  „Пальмового  гилля"  поет 
кличе: 

„Поезіє,  сопутнице  моя! 

7и  —  теплий  животворний  промінь  сонця, 

Ти  —  тихий  місяць,  що  в  тюрмі  сия 

з  закуреного,  темнаго  віконця. 

Як  попадався  яв  буденний  бруд, 

Робила  ти  одно  з  великих  чуд: 

Ховала  все  під  фантастичним  флером. 

Як  під  сріблястим,  місячним  етером. 

По-за  тим  поезія  не  має  ніякого  значіння.  А  вистарчить 
поглянути  лиш  иньшим,  тверезим  поглядом  на  неї,  то  фанта- 
стичний флер  осунеться,  і  лишиться  сіре,  буденне  життє.  Крим- 
ський чує,  що  важнійше  над  усе  „жить  поетично",  а  ткати 
чудові  думки  та  мрії  ще  ніщо  не  значить  —  знає,  що  знахо- 
диться по-за  фантазією,  прирівнуючи  поета  до  машини,  що  тче 
гарні  шовки: 

„Ти  поет  —  така-ж  машина! 
Ткань  думок  твоїх  чудова, 
А  життя  зовсім  сіреньке 
І  буденна  обстанова". 


Але  на  те  має  одну  раду  для  поета:  „Ховайсь  од  люд- 
ського ока!".  Д.чя  нього  важне,  щоб  поезія  давала  в  певних 
хвилях  ілюзію:  нещасте  —  як  вона  зникне.  А  щоби  вона  не 
зникла,  щоби  не  прийшло  разочарованє,  то  на  те  його  рада 
і  не  підходити  зблизька  до  неї,  до  ідеалу,  а  любуватися  ним 
здалека,  в  думках. 

Тут  криється  великий  естетизм  Кримського,  але 
й  велика  слабість,  страх  побачити  життє  таким,  як  воно 
дійсно  є. 


І 


І 


ОЛЬГА  ІІОБИЛЯҐІСЬІІЛ. 


І. 


в  її  творчости  ще  в  далеко  більшій  мірі,  як  у  Лепкого 
откриваеться  нам  нова,  ідеальня  сфера,  вигляд  на  нову  кра- 
їну, де  дух  людський  очищується  з  пороху  землі  та  знаходить 
собі  захист  перед  бурхливими  хвилями  життя.  Тут  зреклися 
ми  всяких  надій,  всяких  поривів  і  тільки  будиться  в  нас  одна 
пристрасть:  підноситися  на  виший  щабель  досконалости,  різь- 
бити свою  душу,  щоб  засяла  красою  та  запалала  горячою  лю- 
бов'ю. Відвертаємося  від  всього  буденного,  що  нам  не  раз 
вялить  душу,  а  починаємо  прислухуватися  більш  до  свого  вну- 
трішнього голосу,  в  якому  пробивается  пульс  вічности.  В  жер- 
твованю  самих  себе  не  бачимо  ніякого  пониження,  навпаки  — 
щастя,  бо  в  покорі  перед  ідеалами  краси  і  любови  вбачаємо 
початок  нового  царства,  коли  для  одиниці  почнеться  нове 
життя  разом  з  можливістю  на  гармонійний  развиток  всіх  сил 
душі. 

Кобилянська  це  дійсний  жрець  мистецтва  (штуки),  прав- 
диве його  святилище  —  скажу  за  Хоткевичем. 

І  ця  перевага  артистичного  змислу,  це  перебуваннє  у  ви- 
щих сферах,  ця  високо  настроєна  струна  її  творчости,  —  це 
не  додаток,  не  приправа  до  тих  образів  дійсности,  які  малює 
авторка,  це  не  патетична  фразеологія  сучасних  письменників  — 
це  конечна  потреба  душі,  яка  сумує  і  гине,  коли  попаде  вин- 
ше  повітря.  Коли  авторка  тільки  торкнеться  землі  —  почуєть- 
ся сумна  нота.  Скільки  разів  зійдемо  з  тої  висоти  в  круг 
життєвих  інтересів,  стаємо  —  що  так  скажу  —  сліпими;  якийсь 
чудний  вир  життя  бере  нас  у  свій  круговорот,  перестаємо 
бути  самими  собою,  тратимо  певність  себе;  відкривається  перед 


—  бо- 
нами прірва,  бачимо  страхіття  в  душах  людських,  ведених 
якимсь  фатумом.  Тому  ж  и  т  и  у  Кобилянської  —  значить  мати 
свої  внутрішні  п  о  д  і  і,  стелшти,  пильнувати  за  внутрішнім 
своїм  розвоем— мати  очі  все  звернені  на  ту  дорогу,  якою  йде  ду- 
ша. Вона  описує  дуже  мало  зовнішних  подій,  —  бо  її  герої  мало 
живуть  інтересами  дійсного  життя.  Тим  більше  за  те  поши- 
рюється область  псіхології,  тим  більше  цілість  набирає  більше 
тонкого  оброблення,  більше  докладности  та  глибини.  Повісті 
Кобилянської  —  це  дійсні  псіхологічні  трактати. 

II. 

У  перших  своїх  творах  малює  вона  жіночі  типи,  які,  нав- 
псрекір  усьому  окруженю,  мають  відвагу  обороняти  своє  „я", 
голосити  незалежність  свою,  як  жінок,  та  кидатч  ввічі  тому 
загалові  його  фарисейство  і  неправду.  Олена  —  з  першого 
оповідання  „Людина"  (1894)— страшна  для  них  тим,  що  толкує 
про  питання  жіноче,  що  не  хоче  бачити  завдання  свого  тільки 
в  поранні  біля  печі  та  плеканні  дітей,  а  розвиває  в  .собі  буйне 
•киття  душі.  Вона  стратила  свого  коханого,  котрого  любила 
до  нестями  і  не  хоче  виходити  заміж.  І  хоч  родина,  і  чужі 
люде  налягають  на  неї  —  вона  з  усіх  сил  опірається  супроти 
іх,  не  хоче  зрадити  навіть  помершому.  „Нехай  .все  б'*;  на  мене; 
я  хочу  до  останньої  хвилини  остатись  праведною!"  — так  каже 
вона.  Остаточно  ломиться  таки.  Мусить.  Через  обставини  ма- 
теріяльні  мусить:  треба  їй  рятувати  цілу  свою  родину  від 
нужди— вона  виходить  заміж.  Оповіданнє  так  і  звалося  дав- 
ніше: „Вона  вийшла  заміж".  Очевидно  —  не  можна  кинути  на 
неї  каменем  за  брак  витревалости,  за  зраду  самій  собі.  Вона 
н<ертвувала  себе,  здобулася  на  те,  що  було  для  неї  найтяжче! 
її  можна  тут  боронити  словами  маляра  чужинця  з  „Ніоби": 
„Коли  ми  те,  що  вважаємо  за  щось  менше  цінне  в  жіттю, 
сповняємо  чесно  і  точно,  а  воно  має  для  ближніх  свою 
велику  вартість,  — то  все  таки  не  пішло  наше  життя  марно  і  без- 
корисно, і  ми  можемо  на  нього  самі  з  пошаною  оглянутися". 
Ми  не  тратимо  дійсно  до  кінця  пошани  до  тої  дівчини,  — 
а  все-ж,  як  стає  нам  після  всього  сумно!  Яким  сумовитим,  при- 
давленим акордом  кінчиться  оповідання!  І  питаємо:  невже  му- 


; 


81 


сіло  так  бути?  невже  Олена  .мусіла  пожертвувати  себе,  все  те, 
до  чого  змагалась,  що  було  найдорожче  їй?  За  відповідь  слу- 
жить мотто  авторки  до  оповідання:  ,,Б?8  КеісЬ  <!ег  Ш^е  іеі 
аиІ'гесЬк,  луіе  е8  посЬ піетаїз  §:е\УЄ8еп.  Віє  \\'^аЬгЬеіг,  кеІЬзІ; 
\ра^і  зісіг  11  иг  іп  ^Івіззепсіеп  Геігепуег шитті, 
аиз  ііігеш  ^VіпкеI  Ьегтог". 

Але  те,  чого  не  могла  досягнути  Олена  —  досягає  таки 
по  довгїій  боротьбі  героїня  другої  повісти  Кобилянської:  .,Ца- 
рівни"  (первістно  „Льореляй  —  Чернівці  1896).  У  ній  азюрка 
не  виявляє  вже  тої  несміливости,  яку  ми  чули  там,  виповідає 
себе  зовсім,  з  усіма  своїми  задушевними  мріями  та  бажаннями, 
виявляє  всю  свою  природу.  Це  перший  її  значний  твір,  з  якого 
струями  пливе  неначе  якесь  світло  душесне.  у  словах  Натал- 
ки можемо  бачити  найкращі  інтенції  самої  авторки,  коли  взя- 
лася писати  цю  повість.  Наталка  в  своїм  дневнику  так  пише: 
„Я  віддалася  теперь  цілком  писанню  одної  довшої  повісти, 
котра  становить  „мою  кров  і  нерви".  Вона  —  я  це  відчу- 
ваю —  буде  пронизана  всім  світлом  мого  єства.  В  ню  увійде 
все  сонце  моєї  души,  вся  здавлена  веселість  моєї  істоти,  вся 
будучність  І!.  Хочу  поринати  у  праці  тій,  купатися  з  ній  і  пити 
з  неї,  мов  з  тої  зототої  чаші,  щастя  та  цілковите  задоволеннє. 
Так,  в  ній  хочу  розцвісти  мов  рожа". 

III. 

Наталка  з  „Царівни"  —  це  той  са.мий  тип  дівчини,  що 
Олена  той  самий  „трагичннй  характер  з  артистичними  зари- 
сами".  І  вона  така  сама  горда,  тонко  з'організована  натура, 
так  само  має  нахил  до  чогось  більш  кращого,  величнішого, 
як  все,  що  навкруги  неї,  в  житті.  Тільки  більш  самотна, 
більш  тиха  і  ніжна.  Коло,  що  складається  з  тупих  душ,  гієн, — 
мучить  її.  Тим  більше  вона  поринає  всією  душею  в  те,  що 
дороге  її  серцю.  „В  моїй  душі  повно  мрій,  багато  образів, 
барв...  Коли  б  я  вміла  музику,  котрою  упоююся,  то  укладала- 
би  все  те  в  мельодії.  Де-котрі  з  них  було  би  дуже,  дуже  труд- 
но відограти"...  Душа  її  спрагла  краси,  як  уста  мандрівника 
води  в  горячу  пору:  „Бажаю,  щоби  світлом  перенялася  моя 
душа,  щоби  істнуюча  краса  наповнила  моє  серце,  щоби  стало 
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чисте,  прозоре"...  Вона  бажак  тільки  сили,  щоб  не  спроне- 
віритисясобі  і  правді,  а  всю  погань  по  дорозі  життя 
зможе  побороти. 

В  уривку,  який  наведу,  найбільше  далекосягаїочі  мрії  На- 
талки, заразом  найкращий  ключ  до  зрозуміня  її  псіхіки: 

„Мати  таку  свободу,  щоб  бути  собі  цілею! 

Передовсім  бути  собі  цілею,  для  власного  духа  працюва- 
ти як  пчола;  збогачувати  його,  збільшати,  довести  до  того, 
щоб  став  сияючим,  прегарним,  хвилюючим,  зоріючим  в  тисяч- 
них красках! 

Передовсім  бути  собі  цілею  і  обробляти  самого  себе, 
з  дня  на  день,  з  року  до  року.  Різьбити  себе,  вирівну- 
вати,  щоб  все  було  складне,  тонке,  миле.  Щоб  не  остало- 
ся дісгормонії  ані  для  ока  ані  для  серця,  ані  для 
жадногоззмислів.  Щоб  жадоба  за  красою  ути- 
хомирилася. 

Бути  передовсім  собі  цілею,  а  опісля  стати  або  для  од- 
ного чимсь  величним  на  всі  часи,  або  віддатися  праці  для  всіх. 
Боротись  за  щось  найвисше,  сягаюче  далеко  поза  буденне 
щастя... 

Такий  мій  ідеал! 

Свобідний  чоловік  з  розумом — це  мій  ідеал". 

Така  вона.  І  такою  лишається  мимо  терпінь,  мимо  неви- 
год матеріяльних  —  і  здається  ніщо  не  може  погасати  в  її 
душі  того  блеску  тих  змагань  до  самодосконаленя,  до  вищо- 
го чоловіка,  щоб  скорше  прийшло  полуднє  людства. 
Не  дрібніє  її  дух  і  тоді,  коли  переконується  про  упадок  та 
резиґнацію  з  великих  дум  у  Василя,  котрого  любила.  Вона 
'знайшла  того  —  хто  гідний  її  —  царівни.  Знайшла  того,  кому 
вона  булаб  підпорою,  і  і  в  кому  знайшла-б  сама  підпору,  щоб 
разом  йти!.. 

Безперечно  — Наталка  —  тип  будучности.  Почуван- 
нями своїми  вона  не  сучасна,  хоч  живе  серед  наших  обста- 
вин, хоч  змальована  правдиво,  але  стає  чимсь  ідеальним,  тра- 
тить реальні  риси,  коли  тільки  вглибимося  в  її  духову  красу. 
Величність  її  ідеалів,  думок,  величність  тої  будучности,  до 
якої  вона  простує,    робить    її    в  наших  очах  такою  осяйною 
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такою  щасливою  помимо  терпіня,  що  здається  плине  від  неї 
до  душ  наших  якась  сила  світла,  добра  сила,  яка  і  нас  пори- 
ває у  кращу  будучність.  Наталка  безперечно  виявляє  ті  най- 
тайніші,  задушевні  мрії  самої  Кобилянскої  про  будучу  царівну 
та  над-людину,  які  з  своїм  приходом  розвяжуть  всякі  питаня 
про  відношеня  обох  полів.  Вона  —  царівна,  це  та  людина, 
котрій,  каже  Ніцше,  вгору  рости.  Душа  її,  як  чаша  цвіту,  що 
спрагнена  п'є  росу,  тепло  сонця,  його  проміні  та  красу  —  на- 
поєна красою  почувань.  Ця  внутрішня  краса  —  най- 
більша її  сила,  і  вона  визволить  жінку.  Вона  ніжна  і  енергічна 
добра  і  вевмолима,  лагідна,  строга  і  мудра.  І  горда.  Праці  не 
боїться.  Навіть  праця  фізична  не  понижує  її,  вона  й  серед  неї 
умій  заховати  свою  королівську  душу.  А  він  —  царь!  Строгі'.іі 
і  добрий,  має  ухо  для  всіх  і  для  кожного  з'окрема;  рука,  що  на- 
городжує і  карає,  все  будучнну  бачить.  Оце  душі  Кобилян- 
ської,  які  побороли  всяке  стражданнє,  а  коли  й  страждуть.  то 
тим  ще  більше  ростуть,  різблять  себе  внутрішно  —  душі, 
яким  належиться  будучність,  бо  вони  побороли  все  лихо  і  по- 
бороли себе,  визволилися... 

IV. 

Але  зійдем  в  долину  —  тут  вже  що  инше  побачимо.  Тут 
єсть  душі  сліпі,  які  николи  не  зазнають  світла;  не  ося»-:ні  сві- 
тлом ідеальних  поривів  не  визволяються  вони  з-під  невмоли- 
мих законів  чи  примх  судьби,  не  переможуть  її.  Навіть  в  хви- 
лини щастя  являються  їм  ворожі  вістуни  якоїсь  вищої  сили. 
якій  вони  повинуватися  мусять.  Або  йтимуть  без  иамислу  і 
думки,  залежні  від  своїх  пристрастей  і  не  зможуть  їх  пере- 
могти. До  повісти  своєї  „Земля"  (Львів  1902)  Кобилянська 
кладе  таке  мотто:  „Ез  1іе^( шкипв  Ііепіт  ^аг  тапсіїег  АЬ^тіикі 
(іеп  (Іаз  ЗсЬіскзаІ  §гиЬ,  (ІосЬ  Іііег,  іп  ипзегеїп  Неггеп  ізі  йег 
ІіеСвІе".  Всі  люди  це/  повісти,  —  ці  раби  могучого  Молоха- 
землі,  привязані  до  неї  якимись  тайними  силаьПі,  носять  у  собі 
ту  пропасть.  Вони  всі  —  це  люде  тільки  ще  з  першої  руки 
природи.  Вони  ще  не  знають  про  той  инший  світ,  в  якому 
купаються  люде  вищі  духом,  ними  ще  кермують  інстикти  і 
сильні,  могучі  пристрасти.  Сава,  що  вбиває  рідного  брата,  або 
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ЙОГО  любка  Рахіра,  —  це  загадки  природи.  Це  дикі  якісь,  без- 
донні характери,  які  для  нас  незглубимі,  страшні.  На  сліпо 
йдуть,  ведені  якимись  силами,  німі.  Визволитися  не  можуть 
з  того  та^:много  страху  перед  непередбаченими  играшками  долі, 
ані  роботячі  родичі  Сави,  ані  другий  їх  скн  Михайло,  ані  його 
наречена  Анна,  —  ця  найбільша  душею,  найчистіша  і  най- 
більш інтелігентна  наймичка.  Навіть  любов  Михайла  і  Анни 
являється  немов-би  була  назначена  наперед  фатумом,  щоб  по- 
лишити в  серцях  глибокі  рани  і  прірви  бездонного  горя.  „Сама 
природа  зблизила  їх  до  себе  —  каже  авторка.  Сильна,  таєм- 
нична  у  своїх  ділах,  закинула  сіть  на  обоїх,  устроївши  собі 
з  них  своїх  автоматів,  що  йшли  сліпо  за  її  незглубимими 
приказами,  тулячися  інстінктивнодо  себе,  доповнюючи  одно 
одного,  мов  земля  з  ростиною,  в  мріях  про  якесь  щастя  не 
бачучи  її  руху  і  усьміху  на  дальше".  1  так  всі  терплять,  хоч 
ніхто  не  винен;  всі  страшно  покарані  долею,  хоч  були  їй  по- 
кірні і  ціле  життя  хилили  голови  під  її  ярмо.  —  Так  само 
стражде  під  обухом  долі  старенька  пані  Янович  з  повісти 
„Ніоба"  (190.')).  Двадцятеро  дітей  мала,  і  всіх  їх  проглинула 
прірва,  щоб  лишити  її  саму,  страдаючу  за  всіх  і  за  кол<де  з 
окрема.  І  так  будуть  битися  всі  ті  страдаючі  в  тенетах  долі, 
будуть  шукати  виходу  для  себе,  —  і  для  своїх  душ,  тільки 
не  знайдуть.  Душа  в  них  повна  любови  до  світла  і  людей. 
душа  в  них  без  крамарства  буденного  життя,  як  божественна 
арфа,  —  а  щастя  не  мають  вони.  Таку  душу  прирівнює  Ко- 
билянська  до  упавшого  ангела:  „небеса  йому  зачинені,  земля 
за  мало  небесна,  і  ціле  його  щастя  —  то  його  крила".  А  все  ж 
таки  єсть  ратунок  для  них,  єсть  вихід.  Потрясені  до  основ 
великими  життєвими  бурями,  вони  зазнають  спокою;  страж- 
дання скристалізувало  їх,  облагороднило,  перемінило  зовсім; 
вони  стають  новими  людьми.  Починають  приходити  до  свідо- 
мости,  разуміти  науку  долі.  В  покорі  та  самовідріченю  вони 
набирають  снлИ:  благородність,  певний  рис  внутришньої  краси 
та  „несамолюбної  доброти"  дає  їм  відраду,  тихе,  мелянхолійне 
щастя.  Думка  їх  звертається  тоді  мимохіть  в  будучину:  при- 
йдуть їх  сини  і  подолають  те,  чого  вони  самі  не  могли  побо- 
роти. Такий    шлях    показує  Кобилянська   з  тих  низин,  повних 


І> 


—  85  — 

страшних  провалів  у  блискучу,  соняшну  будучність.  Ані  „Ні- 
оба" ані  „Земля"  не  кінчаться  зовсім  сумним,  песімістичним 
акордом.  Остання  повість  кінчиться  надією  на  маленьке  дитя 
Анни,  яке  колись  стане  повним,  иньшим  чоловіком:  „1  так  тя- 
жать на  нім  надії,  —  якісь  не  сформовані,  прегарні,  гор- 
ді надії  —  здається  самих  терплячих  і  упокорених 
і  він  їх  має  сповнити...  Виросте:  —  в  нім  прокинеться  бать- 
ківська, героїчна  вдача,  глибокий,  вічний  інстинкт  по  мате- 
рі, —  вони  попровадять  його  в  инший  сві т,...  І  він  спов- 
нить ті  надії". 

Чи  це  не  віра  самої  Кобилянської  в  божество  людини, 
в  те,  що  колись  вона  таки  переможе  себе  і  в  будучині  стане 
такою,  про  яку  вона  мріє?,. 

V. 

Із  згаданими  вгорі  творами  я  вважаю  розвиток  духовний 
письменниці  за  довершений.  Два  то.мики  дрібних  новель  („По- 
кора" 1899  —  і  .До  світла"  190.5)  доповняють  та  ілюструють 
її  довші  повісти,  дають  есенцію  цілої  її  тгюрчости.  І>  остан- 
ньому часі  дала  Кобилянська  ще  одну  повість,  з  якої  як  най- 
краще можна  переконатися  про  силу  її.  Ціла  повість  „В  не- 
ділю рано  зілє  копала"  —  це  одна  чудова  мельодія. 
Та,  що  про  неї  говориться  в  одному  оповіданню  самої  автор- 
авторки:  „здається  тільки  мельодія,  гарна,  чудова  мельодія, 
без  ніякої  тенденції,  крім  тої.  щоб  не  разити  нашого  уха  ні- 
якими діссонансами,  —  а  прецінь,    яка    сила    в  ній!  Таж  вона 

зможе    до    грунту     перемінити     людську     душу,      посадити    в    НІН 

зароди  чистійшої  краси  як  ту,  яку  бачимо  щодня,  піднести  їх 
на  небувалу  висоту!".  Дійсно.  Ніяких  цілий  високих  авторка 
тут  не  мала,  дала  тільки  інтерпретацію  загально-відомої  пісні 
про  Гриця.  Співала  тільки  мельодію.  І  рідко  коли  буває,  щоб 
творчість  була  коли  така  безінтересовна,  така  тільки  мельо- 
дія, і  щоб  заразом  мала  таку  силу,  як  тут.  Тут  вона  вже  не 
намагається,  не  стремиться,  щоб  захопити  наші  душі  та 
вселитись  в  них  —  вона  тут  певна  своєї  влади,  певна  пере- 
чиоги  над  нами.  Це  краса  повна  непорочної  чистоти  —  і  в  ній 
тонуть    всякі    проблеми,    питання   про  вартість,  мораль,  горе. 
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Ми  очаровані  самою  мельодією,  вона  нас  захоплює  своїм  осяй- 
ним блиском,  неначе  вносить  щось  нове  в  душу,  очищує  її. 

VI. 
Один  погляд  на  життя  ми  досі  бачили  у  Кобилянської: 
що  воно  боротьба  за  істновання,  кермоване  сильними  при- 
страстями, які  треба  поборювати.  Треба  зрікатися  в  житті 
всього  найкращого,  щоб  піднестися  на  ту  висоту,  в  якій  змо- 
жемо бути  вповні  собою,  свобідні,  зможемо  віддихати  иншим 
воздухом.  А  прецінь  у  тих  тихих,  гордих  душ,  що  живуть 
тільки  собою  і  пнуться  вгору,  не  має  ніякого  упередженя  до 
того  життя,  ніякої  ненависти.  Правда,  вони  не  люблять  пога- 
них звуків  юрби  та  її  „плоских  лобів",  вони  вибрали  собі  таке 
місце,  де-б  гамір  життя  не  доходив  до  них  діссонансом,  —  але 
життя  самого  вони  не  перестають  любити.  „Життє  лежить 
переді  мною  не  як  щось  сумне,  безвідрадне,  важке  до  пере- 
несення, але  як-би  один  пишний  соняшний  день,  горячо, пуль- 
суючий, приваблюючий,  широкий,  пориваючий  образ 
або  яка  соната"  —  читаємо  в  „Ітрготріи  РЬапІазів".  —  Якусь 
тиху  радість  відчувають  вони  в  слуханю  тих  далеких  приман- 
чивих  звуків  широкого  життя,  вони  прибирають  його  у  пишні 
барви,  що  блеском  своїм  засліплюють  очі  і  тішаться  тою  кра- 
сою його.  Що  більше:  можна  сказати,  що  Кобилянська  з  пев- 
ного рода  уподобанєм  описує  соняшний  бік  життя.  Хочби  вка- 
зати на  останню  повість.  І  насувається  цікаве  питаннє:  чи  це 
звичайна  об'єктивність  поета,  чи  підношене  тільки  контрасту 
до  тихого,  майже  аскетичного  духу,  який  з  другого  боку  об- 
гортає творчість  авторки?  Чи  це  може  сумний  настрій  викли- 
кує таке  бажання,  ак  у  Якобзена,  що  помимо  смутку  хотів-би 
„написати  щось  ясного,  легкого,  чудового,  повного  життєвої 
радости  та  щастя"?  Чи  просто  маємо  тут  діло  з  роздвоєнєм 
внутрішнім  творця,  з  трагедією  духа?  У  Грільпальцера,  напр., 
знаходимо  таке  хитанне:  раз  він  бачить  величезну  жертву  по- 
між ідеалами  своєї  творчости  і  життям,  замикається  в  собі, 
шукаючи  тихого,  простого  щастя,  —  подавлює  в  собі  майже 
життьову  волю  —  другий  раз  душа  його  тужить  за  широкими 
хвилями  життя  і  любови,  і  починає  творити  героїв  з  кипучими 
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страстями,  з  буйною  натурою,  диких...  Чи  зрештою  це  тільки 
звичайний  малярський  талант,  здібність  ока  добачувати  життя 
таким?..  Як-би  там  не  було,  однак  це  можна  завважити  на  пер- 
ший погляд  у  творчости  Кобилянської,  що  її  ідеальні  типи  на- 
лежать до  розряду  тих  людей,  які  для  життя  за  легкі  та  де- 
лікатні 1).  Вони  радо  вибігають  думками  в  будучність,  але  з 
грубою  дійсністю  ради  дати  собі  не  можуть.  Красотою  своїх 
душ  вони  злоби  дня  побороти  не  можуть  —  поміж  ними  і 
життям  стає  прірва.  Вони  жити  можуть  тільки  самі,  видрско- 
налюючи  себе  внутрішно,  працюючи  постійно  над  збогачен- 
нєм  свойого  духа.  Але  відчуваючи  те,  що  вони  самотні,  вони 
не  тратять  зовсім  віри  в  людей:  в  них  сохранилася  віра  і  лю- 
бов вповні.  Вони  люблять  життя:  але  тільки  те,  яке  можуть 
обіймати  мріями! 

УП. 

Ми  це  можемо  назвати  ідеалізованнєм  життя.  Однак  це 
якраз  уважає  Кобилянська  за  найкращу  прикмету  мистецтва 
(штуки),  що  вона  ідеалізує  життя,  а  не  тільки  наслідує.  Не  все 
що  ми  називаємо  життям,  вона  уважає  за  гідне  вводити  у 
творчість.  1  тому,  коли  приступаємо  до  читання  її  повістей  та 
оповіданнів,  чуємо  не  раз  довкола  себе  тишу.  Те  пестрс,  га- 
мірне життя,  з  тисячами  дрібних  подій  не  доходить  до  нашого 
слуху,  а  представляється  нашим  очам  як  вигладжене  чиєюсь 
невидимою  рукою,  в  загальних  риса.х,  немов  в  далекій  пер- 
спективі. Всі  діссонанси  усунені  з  його.  Не  всяке  життя,  з-обра- 
жуване  авторкою,  надає  світло  ідеалу.  Воно  тратить  свій  бу- 
денний характер,  стає  чимсь,  що  підносить  вгору:  має  свою 
мельодію  для  нас.  І  ми  весь  час,  читаючи  ті  твори,  не  можемо 
позбутися  вражіння  чогось  високого,  вражіння  тої  художньої 
атмосфери,  якою  Дише  кожна  стрічка,  яку  бачимо  навіть 
в  стилю  письменниці.    Стиль  її  ударяє  нас  простотою,  але  ра- 


')  Ніцше,  якого    часто     можна    побачити    у    Кобилянської  („Царівна* 
і  др,)  —  очевидно  до  їх  характеру  не  підходить     Вона  —   що  правда— вірно 
р.    схопила  ліричний  елемент  його  філо:офії  і  він  їх  підносить  в  житті,  у    Ніц- 
ше инший  надчоловік,  ніж  той.  до  котрого  вони  стремлять, 
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зом  з  тим  певного  рода  елєґацією,  красою  та  аристократиз- 
мом. В  його  діланю  лежить  щось  очищуюче,  катаргичне,  як 
в  діланню  музики.  Має  в  собі  щось  з  того,  що-б  можна  назва- 
ти тонкістю  у  відчуваню.  ГеіпГа  Лі^кеіі.  Він  вірно  віддає  пси- 
хіку самої  Кобилянської,  її  стремліня  змалювати  нам  кождий 
предмет  в  його  непорочній  красі  та  чистоті,  без  примітки  чо- 
гось грубого,  ображаючого. 

По-за  ідеалізованєм  життя  реального,  по-за  тим,  що  штука 
дає  змогу  дивитися  на  життя  з  точкк  вічиости,  і  розуміти  його 
внутрішні,  тайні  мотори  —  вона  не  має  иншого  значіня.  На 
хвилину  тільки  прояснюється  нам  ум  великою  ідеєю,  а  відтак 
ми  знов  бачимо  те  саме  життя:  грубе,  звичайне.  І  в  одному 
місці  каже  Кобилянська:  „штука  —  то  великий  чоловік, 
алеясказала-би,  що  любов  більша".  Розуміє  твор- 
чість правдиву  дуже  мало  людей;  любов  в  серці  носити  може 
кожний.  Штука  для  вибраних  може  служити  —  любов  всім 
служить.  І  сила  И  велика.  У  „Уаіве  Ме1аисЬо1і^ив"  говорить 
Марті  Зоня:  „Ти  —  тип  тих  тисячок  звичайних,  невіомно  пра- 
цюючих мурашок,  що  гинуть  без  надгороди.  і  родяться  на 
те,  щоб  любовю  своєю  удерживати  лад  на  світі". 
Любов  дає  витревалисть  у  зношеню  невзгодин  життьових,  дає 
життю  соняшний  вигляд,  дає  силу  та  радість,  цю  тиху,  світля- 
ну радість,  яку  відчуватимуть  всі  „поранкові  душі"... 

Кобилянська  любить  штуку  глибоко,  з  усієї  душі,  але  не 
знайдете  у  неї  викликів,  боротьби.  Вона  красу  має  в  собі,  і 
це  вистарчає.  Коли  других  пожирає  вічна  туга  за  красою,  вона 
її  тільки  поділяє,  її  величин  та  могучість.  Душа  її  п'яна  кра- 
сою; у  ній  голубе  небо,  цвіти,  весна,  усміх  сонця.  І  коли  другі 
тільки  піонерами  у  далекі,  нові  світи,  стремлять,  щоб  вивідати 
у  природи  тайни,  збагнути  все  невідоме,  —  то  вона  не  відчу- 
ває це'  потреби,  —  вона  вже  роскошуєся  красками  того  но- 
вого світа.  Творчість  її  цвіте.  У  ній  не  може  бути  инших  то- 
нів, як  погідні.  Тому,  хоч  другі  страждуть  під  впливом  дій- 
сности  і  вона  вносить  у  їх  творчість  вічний  діссонанс  та  ви- 
кривлює їм  душу, — то  у  Кобилянської  брак  такої  понурости — 
їй  мистецтво  дало  погоду  і  усьміх  поранкової  душі. 

Мистецтво  і  любов. 
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VIII. 


Своєю  творчістю  Кобилянська  внесла  в  українську  літе- 
ратуру дуже  важний  елемент  культурний.  Тим  більше 
важний,  що  здоровий.  Немає  в  тій  творчости  того  глибоко- 
розкладового  рису,  який  у  мистецві  приводить  до  хоробливої  ту- 
ги та  погоні  за  чимсь  вічно  новим  і  свіжим,  а  в  результаті 
спроваджує  повну  нездібність  відчувати  удари  людського  сер- 
ця, холод  душі.  Правда,  нові  часи  вибили  на  ній  пятно  якоїсь 
блідости,  в  отяжілій  повазі  стилю  та  інтелігенції  письменниці 
чується  атмосфера  змучення,  однак  не  має  тут  нігде  упадку 
з  назначенної  раз  висоти,  єсть  певного  рода  завзятість  і  ви- 
тревалість  у  стремліню  до  тої  висоти  та  плеканю  ніжних  по- 
чувань душі.  Кобилянській  найбільше  з  усіх  наших  нових  пись- 
менників належиться  будучність.  До  неї  з  повним  правом  мож- 
на сказати  словами  Гамерлінга: 

„2іеЬ'  Ьіп,  еіп  Ьеііі^ег  Воіе, 

ІІп(і  8Іп§'  іп  Ггеийі^еп  Топеп 

Уот  іа^еіківп  Могдепгоіе, 

Уот  коі!ітеп(1оп  КеісЬе  йев  8сЬбпеп" '). 


')  Ходи  сюди,  святий  посол,  заспівай  веселим  голосом  про  наступаючу 
вранішню  зорю,  про  наступаюче  багацтво  краси. 


тхопі\  ч&рмярсьііий. 


І. 

Серед  українських  письменників  новійшої  доби '  займає 
Чернявський  становище  відокремлене.  Ані  зі  старшим  поколі- 
нєм,  ані  з  молодшим  не  лучить  його  ніяка  спільність  тіснійша 
органічна,  він  однаково  близький  і  однаково  чужий  одному 
і  другому.  І  може  через  те,  що  він  стоїть  поміж  двома  поко- 
ліннями, на  його  меньше  звертають  уваги:  хоч  він  бере  участь 
дуже  діяльну  в  новішій  літературі.  Що  сказав  хто  про  ііого 
літературну  творчість,  —  то  все  було  головно  тільки  з  боку 
формального  і  той  формальний  бік  люди  хвалили  неначе  з 
якимсь  поспіхом,  щоб  не  входити  глибше.  Отже  піднесено: 
його  симпатичність  взагалі,  тепло  і  сердечність  його  лірики, 
альтруїстичні  пориви  та  гуманізм  чуття,  мельодійность,  кольо- 
ритнісь  та  плястику  його  образів.  Цітуючи  одну  з  кращих  по- 
езій автора  проф.  Сумцов  пише:  „Тут  єсть  прелесть,  майже 
неможлива  до  перекладу  на  другий  язик;  звукам  української 
мови  придана  така  мельодія,  котрої  не  можна  відділити  від 
змісту,  і  все  те  прекрашено  гуманним,  кінцевим  акордом". 
Критика  була  далеко  близше  того,  щоб  підносити  красу  по- 
одиноких віршів,  оцінювати  їх  важність  зі  становиша  етногра- 
фічного, назвати  Чернявського  поетом  степу,  який  не  усту- 
пав в  яркости  красок  та  силі  вислову  Нікітіну,  Майкову  та 
Кольцову,  —  одним  словом,  була  близша  того,  щоб  здалека 
ним  любуватися,  ніж  зблизька  до  його  докладній ше  пригляну- 
тись і  признати  його  рідним  собі  або  відкинути.  І  так  в  дій- 
сности  Чернявський  не  має  для  себе  кутка  в  літературі,  стає 
«відчужений,  хоч  і  старається  йти  за  часом.  Він  сам  добре  від- 
чуває те  своє  становище,   свою    неприналежність   ані   до  ста- 
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рого,  ані  до  нового  часу.  Признається  в  „Донецьких  сонетах" 
(1898),  що  „новиною  старинний  звичай  замутив",  що  з  „ста- 
риною держати  згоди  не  зумів"  —  І  його  твори  'дають  нам 
вияснене  психольогіГ  такого  творця,  що  не  знає,  куди  йому 
прихилитись,  до  кого  належати. 

II. 

Поет  ділить  перед  нами  своє  життє  на  дві  половини. 
Наперед: 

Високій  зліт  на  крилах  мрій 

І  рухи  дум  незвязних  орлині, 

І  опісля  —  конаннє  на  нудній 

Посаді  тій,  нездатній  ні  до  чого, 

За  шмат  гіркий  насуодного  черствого, 

Без  гордих  дум  і  без  високих  мрій... 

І  без  святих,  затаєних  надій!.. 

Розпочалась  його  діяльність  творча  сміливим  поривом 
його  окриленного  духу,  бунтом  проти  сірого,  звичайного  жит- 
тя і  бажаннєм  здобути  собі  його  підстави,  з  виглядом  на  іде- 
ал якоїсь  божественности.  Чернявський  протестує  проти  мі- 
щанства в  житті. 

Тут  люде  сплять.  Дрібне  міщанство 
Тут  ідеал,  і  ліберальство 
Життя  громади  лейт-мотів — 
Пересуд  поминок  братів". 

Се  81игт-и.  Бгап^-регіойе  молодого  поета.  Се  стремлінє 
вилить  молодечу  енергію,  всі  думи  гарячої  душі,  виявити  безо- 
глядну свою  силу  в  пісні.  Буйна  молодість,  яка  не  признає 
нічого  старого,  не  знає  або  не  хоче  знати  ніяких  перешкод.  У 
Чернявського  найкращий  вислів  вона  знаходить  в  „Піснях  ко- 
хання" (1895).  Тут  вона  готова  на  все: 

„Кохай  мене  —  і  з  скита  стану 
Я  голосним  твоїм  співцем! 
Скажи  —  яз  неба  зорь  достану 
Щоб  заквітчать  тебе  вінцем!" 
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Тут  далі  стремлінє:  не  подавлювати  своїх  сил,  свого  вну- 
трішнього огню,  своїх  почува: 

.Не  гаси  огню  коханя, 
Як  у  грудях  спалахне, 
Як  піднімуться  бажання, 
Серце  пташкою  здрігне! 
Як  зачуєш  небувалі 
Тихі  співи  у  душі, 
Слухай,  щоб  не  заспівали 
І  кохання  не  туши! 
Не  згасити  —  бо  ясного 
В  небі  сонечка  повік, 
І  кохання  молодого 
Не  погасе  чоловік". 

Одначе  безоглядність  молодеча  починає  зникати,  моло- 
дечі мрії  починають  таїтися  по  закутках,  „зграї  днів  ясних" — 
минули.  Приходить  якась  повага,  тихість.  Очевидно,  що  життє 
не  ждало  довго,  щоби  покорити  собі  молодого  поета,  зробити 
його  своїм  рабом.  Він  починає  бачити  його  иньшими  очима, 
з  нового  боку.  Бачить,  як  дороги  життя  і  його  мрій  перехре- 
щуються, разходяться  зовсім.  Починає  дивуватися,  що  люде 
так  можуть  и{иги  і  так  живуть.  1  являється  той  сумпоквасний 
погляд  на  життє.  Говорить  вже  тут  не  той  Чернявський,  що 
гремів  на  міщанство,  що  міг  протестувати,  а  той  що  пригля- 
дався до  міщанства,  починає  його  пізнавати: 

„Як  все  нікчемне  наше  щоденне, — 
Праця  зза  хліба  в  нетрях,  в  болоті. 
Щастя  міщанське,  темне  злиденне. 
Сльози  безсилих,  чванство  страшенне, 
Дурнів  вельможних,  сильних  по  плоті! 
В  світі  ж  так  тихо,  в  світі  так  глухо; 
Гасне  дух  божий  в  роді  людському... 
Слухає  серце,  слухає  вухо,— 
Тихо  скрізь,  глухо  в  світі  пустому, 
Втоптані  в  сміття  неба  дарунки — 
Розум  високий,  віра  живуча". 
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Поет  глянув  на  життє  —  і  перелякався  його.  Серед  та- 
кого життя  можна  хіба  мучиться,  а  не  жити  —  так  жити,  як 
він  думав.  „Клич  неба"  нічого  тут  не  вдіє  —  мрія  мусить  роз- 
битися о  те  міщанське,  „сліпе  життє".  Тут  другий  період, 
друга  половина  поетового  життя.  Він  вже  не  має  ніякого  сум- 
ніву, що  та  вся  „неміч,  дрібнота,  сонна  отара,  салом  налита, 
пилом  повита"  має  дійсну  силу,  має  могучність.  І  ратуїочись 
з  того  болота  та  гнетучоі  темряви  мольбою  до  „своїх  куми- 
рів" пісні,  всіми  силами  стараючись  заховати  в  душі  своїй 
святий  огонь  та  стремитись  до  світла  — він  чує  щораз  більше, 
що  сили  його  опускають,  що  він  щораз  більше  мусить  усту- 
пати і  зрікатися  з  тих  високих  задумів.  Родиться  вже  крайно- 
песимістичний  і  безсилий  погляд  на  життє: 

„Невже  ж  і   іскри  ті  святі. 

Що  несемо  в  життя  із  школи. 

Погаснуть  мусять  втемноті 

Сього  життя  глухої  ночи, 

І  поривання  молоді, 

І  рухи  душ  святих  пророчі 

Потопнуть  каменем  в  воді"'!" 

Кинувши  визов  міщанству,  —  поет  не  може  вертатися 
назад.  Річ  очевидна,  що  тільки  в  стремліню  наперед  по  тій 
„програмі"  молодечій  може  принести  щастє  життя.  Та  між  тим 
він  сам  помічає,  що  пора  того  молодечого  запалу  та  захвату 
минула  для  його.  З  сумом  констатує,  що  гіркий  досвід  життя 
відбивається  що  раз-більше  на  його  пісні.  Бачить,  що  „стогін 
темряви  життя"  так  звязує  його  крилату  колись  і  палку  пісню, 
що  вже  ніяк  не  зможе  вона  сповнити  тієї  ролі,  як  їй  колись 
назначив.  Вже  носителькою  „святих  ідей"  вона  не  стане,  вже 
громадянської  сили  не  виявить.  Зможе  тільки  промовляти  і 
приносити  потіху  і  розраду  душам  сумним,  одиноким,  злома- 
ним.  Сюди  направляється  тепер  вся  сила  творчости  Черняв- 
ського.  І  знов  нова  струна:  змагання  виявити  як  найбільше 
спочутя,  найбільше  теплоти  чуття  для  всіх  покривждених  долею, 
сплатити  останній  довг  для  людства  тим  спочуваннєм  та  розу- 
міннєм  всього  людського. 
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Але  бажав  би  я  до  краю. 

Огонь  у  серці  зберегти, 

І  тим  пісням,  що  я  співаю 

Добром  в  серця  людей  лягти"... 

Так  являється  те  тепле  почуттє  до  бездольного  чоловіка 
той  тихий  затаєний  в  глибині  душі  і  далекий  від 
життя  гуманізм.  Поет  готовий  оправдати  тепер  всіх,  що 
піддалися  долі  і  життю  всіх,  що  рвалися  колись  до  високих 
ідеалів  та  мрією  обіймали  життє  і  людей,  а  мусіли  з  них  зре- 
зигнувати,  чи  радше  змушені  були  обставинами  життя  сховати 
їх  десь  глибоко  і  не  виявляти.  Тим  то  криється  у  творах  Чер- 
нявського  глибокий  трагізм,  саме  в  тім,  що  одиниці  людські 
приневолені  признати  свою  безсильність.  Очевидно  супроти 
так  званого  життєвого  досвіду.  Бони  всі  слабі,  страшно  слабі, 
навіть  збуджують  нераз  своєю  слабістю  чуттє  обридженя:  і 
„Князь  Сарматії"  і  отець  Сергій,  і  Трублаєвич  і  цілий  ряд 
других  менших  героїв.  Але  всім  їм  на  „гріб  нездійснених  на- 
дій" кладе  автор  „пучечок  іммортелів"  —  як  Юр.  Хмельниць- 
кому („Князь  Сарматії").  Все  він  старається  показати  всю 
силу  тих  нікчемних  обставин,  щоб  їх  зломаннє  оправдати.  Се 
неначе  таємна  думка,  пружина  всіх  його  творів  з  тої  другої 
доби.  —  показати  всю  велику  і  оправдуючу  тим  самим  силу 
цілого  ряду  моментів^  які  в  людині  повній  запалу  та  енергії 
роблять  трагичний  перелом,  коли  змушують  їх  признати  свою 
людську  неміч:  рабство.  Отець  Сергій  несе  хрест  життя  за 
тяжкий  на  одного  чоловіка:  теща  йому  не  дає  просвітку,  жінка 
злигується  з  учителем,  нужда  матеріяльна  доводить  його  до 
сухіт.  В  додатку  архиєрей  назначує  йому  кару  в  манастирі,  за 
те,  що  спалив  сухотничі  ризи.  І  так  розбивається  його  мрія 
про  життє,  про  працю.  Він  бачить  одну  несправедливість  в 
йому,  чує  свою  невинність,  свою  честність,  які  йому  на  ніщо 
не  здадуться.  „І  так  —  говорить  автор  —  безвіря  заповзло 
в  його  душу  і  як  мороз  квітки,  побило  і  повялило  увесь  мі- 
стичний сад  його  душі,  всі  парости  віри,  що  так  пишно  у  нім 
розростались  у  стінах  школи.  1  це  більш  усього  мучило  о.  Сер- 
гія і  лякало,  і  жаль  стискав  його  серце,  жаль  за  тією  вірою, 
що  він  мав  П  і  тепер  не  має,   і  вже  ніколи,  ніколи  не  загоїть 
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вона  пекучих  ран  його  душі,   і   не  закриє  рожевим  серпанком 
чорної,  страшної  безодні-смерти... 

Коли  так,  то  скорійше  б  умерти! 

Коли  так,  то  кащо  терпіти  й  муки,  се  иониженне! 

Коли  так,  то  бунт  проти  всього!..  Бунт...  Але  во  імя  чо- 
го бунт,  якими  силами  його  зняти?  І  тут  він  знов  почував  під 
собою  безодню  і  падав  у  неї.  Бунт  во  імя  людини  і  її  поваги! 
Се  во  їмя  Пафнутія,  во  імя  жінки  і  тещі,  во  імя  писаря  і  всіх 
тих,  їм  же  імя  тьма  тем?  Ні!  —  Бунт  во  імя  тих  славних  і 
великих,  які  вели  і  ведуть  людей  до  кращої  долі.  Але  хіба  та 
краща  доля  не  омана,  хіба  то  не  золотий  туман,  за  яким  роз- 
зявляє пащу  та  ж  сама  безодня-смерть,  смерть  кожної  окремої 
людини,  смерть  народів  і  націй,  смерть  усього  людського  ро- 
ду? Во  імя  чого  ж  бунтувати,  де  воно  те  імя!..  О,  Боже  — 
стогнав  о.  Сергій  —  дай  мені  віру,  або  знищ  мене,  зовсім, 
без  сліду!  І  він  ждав  сего  чуда,  але  його  не  було,  і  він  по- 
чував себе  нікчемним  і  безсилим,  усім  світом  забутим,  і  ніко- 
му було  пожаліти  його".  —  Тоді  прийшов  лист  від  о.  Аркадія 
який  з  ворогами  обійшовся  сильно  і  сміливо:  „Він  не  побояв- 
ся боротьби  з  сильним,  боротьби  з  людською  неправдою,  і 
і  він  переможе  їх.  А  я?  я  навіки  пропаща  людина.  Уае  уісііз!.. 
Горе  знесиленим,  нінащо  непотрібним!  Смерть  ім"!..  І  о.  Сер- 
гій вішається  (З  повісти:  Уае  тісіів). 

Або  Миша  з  останнього  оповідання  „Раби".  Йому  обидно 
і  соромно  подумати,  шо  хтось  боїться  немічного,  але  багатого 
старого,  який  може  кожної  хвилі  погнати  зі  служби  управи- 
теля своїх  маєтків.  Це  на  його  погляд  —  принижуванє  самого 
себе,  —  це  роблене  себе  рабом  „сліпого,  нерозумного  капі- 
талу". А  от  і  він  переконується,  що  „рабство  не  таке  просте 
й  нескладне  питанне,  яким  воно  здається  з  першого  погляду, 
що  воно  обпутує  людей  тисячами  непомітних  ниток,  впливає 
на  психіку  їх,  одбірає  енергію  і  робить  взагалі-безсильними, 
нікчемними,  несамостійними.  Якийсь,  такий  самий  як  і  всі  чо- 
ловік, через  те,  що  купив  маєтки,  тим  самим  немов  відкупив 
і  людей  собі,  людей  інтелігентних,  може  не  менше  його  осві- 
чених, і  гнітить  їх  і  має  право  зробити  з  ними,  що  захоче". 
І  так  —  нема  ради  для  них.  Ніхто  їх  не  двигне,  тих  рабів.  Уае 
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тісііь!..  Отеє  все,  що  можна  про  них  сказати.  І  можна  тільки 
пожалувати  їх  з  автором,  можна  тільки  сумувати:  над  великою 
силою  тих  обставин  життєвих,  як  їх  ломлять. 

Такі  джерела  гуманности  Чсрнявського,    його  любови  до 
чоловіка,  його  клич:    не   кидайте  каменем   на  тих  слабодухів  і 
рабів.  Полюбіть  їх  за  те,    що  вони  нещасливі,  непорадні,  зло- 
мані.  Зрозумійте  їх.  Не  осуджуйте  їх  ради  того,  чим  воші  ко- 
лись були,  про  що  вони  мріяли!  Стоячи  на  такому  становиші, 
автор  очевидно  не  може  зрозуміти,    не   може  відчути  немину^ 
чости  боротьби    двох  поколінь.    Р.она    для    його    щось  дивне. 
Ось   як   виявляє    свою    опозицію    проти    „гіеленої"    молодіжи 
Трублаєвич,    герой    повісти    Чериявського    „Весняна    повідь". 
„Нони  бачать  перед  собою   сотворену    не  ними,    а    старішими 
поколінями  мету,  й  думають,    що    в    два-три  ступні  вони  дій- 
дуть до  неї.  Вони    не  бачуть  перед  собою  провалів  і  ям,  і  не 
хотять  їх  бачити;  а  він  не  може  їх  не  бачити.    Вони  думають, 
що  вони  сотворили  оту  мету,  що  люди    на   десять    роки»  ста- 
ріші від  них  —  то   якісь    ар.хивні    шпаргали,    що    ті  люди  не 
боліли  тими  ж  думами,    що  їх  серця    не  сушила    та-ж   журба, 
що  їх  серце    не  билось    тим-же  гнівом".  Тут  проповідь  вже  в 
иньшому  дусі.  Друга    сторона   гу.манізму    автора.    Говорить  в 
ньому  вже  сам  досвід  життєпий,    який  ї.юлодечі  порііви,  —  ті 
самі,  які  колись  переживав  сам  Чернявський  —  готов  признати 
химерою.  Звичайно  —  говорить  зовсім  по  банальному:  і  я  ко- 
лись такий  був  і  я  колись  так  поривався,  протестував  —  але 
навчився  инакше!  1  тебе    таке  жде.    От  же  сиди  тихо,  —  ша- 
нуймо себе  взаїмно,  —  зрозумій,  що  міщанство,  те  глупе,  сіре 
житте  ситих  і  салом  налитих  сильнійше  по  над  нас  і  ми  йому 
мусимо  покоритися.  Чоловік  повинен  милоссрдитися  над  чоло- 
віком, розуміти,  що  всі  ми  раби!.. 

„Я  борюсь  за  правду,  за  людину!"  —говорив 
поет  ще  в  „Донецьких  сонетах".  А  це  лиш  з  одного  боку  спра- 
ведливо. Бо  він  прийшов  до  того,  що  по  над  правдою  і  лю- 
диною признав  сильнішу  категорію,  ту  власне,  проти  котрої 
людина  в  імя  правди  бореться,  —  „сліпе  жііттє.'"  Людині  своїй 
мгказав,  що  можна  склонити  голову,  аби  вона  мала  тільки  свідо- 
мість сього,  сказав,  що  „проти  природи  йти  не  можна".  І  так 
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за  20  літ  свсєї  письмепської  діяльности  автор  перейшов  шлях 
від  горячого  протесту  проти  міщанства  до  признаня  його  не- 
псбідним  —  до  його  оправдання,  а  тим  самим  і  потвердженя. 
Оце  тло  творчости  Чернявського  —  її  канва  психольо- 
гічна.  Вона  потрібна  до  зрозуміння  цілої  психіки  поета,  як  і 
його  поодиноких  творів. 

III. 

З  тим  всім  Чернявський  старається  навіяти  всі  свої  твори 
подихом  якогось  шляхотного  ідеалізму,  дати  їм  якусь  світлу 
тенденцію,  величне  змаганнє.  Не  вважаючи  на  все  він  за  під- 
ставу всеї  своєї  творчости  кладе  його  проповідь.  Він  не  пере- 
стає говорити  про  святі  огні  в  душі  людській,  не  перестає 
звертати  увагу  на  голос  божий.  Поезію  свою  сам  характери- 
зує тим,  що  вона  „воскрешує  кращі  мрії".  І  тут  ма- 
ємо змогу  близше  приглянутися  до  того  поетового  ідеа- 
лізм а. 

Безперечно  —  органічно  його  ніяким  чином  не  можна 
сполучити  з  тим,  що  я  вище  сказав  про  Чернявського.  Де  сер- 
це життєм  розбите,  де  те  життє  тріумфує  як  одинокий  побід- 
ник,  і  сміється  з  усіх  ідеальних  поривів  людини,  —  там  іде- 
алізм дійсний,  гарячий,  сильний,  той,  що  певний  себе  і  стре- 
миться  до  реалізації  —  неможливий.  Це  буде  тільки  підко- 
шена квітка,  мрія  людини  зломаної  про  щось,  що  повинно 
бути,  що  було-б  ясне,  соняшне,  гарне.  Такий  ідеалізм  —  се 
нігілізм  поетичний,  се  тільки  настрій  розмріяний,  що  найбіль- 
ше лірика  почувань  —  але  плоти,  здорового  тіла  він  не  має. 
Тому  він  схематичний  і  легко  переходить  в  декламацію;  а  хоч 
щирости  його  не  можна  перечити,  то  з  другого  боку  треба 
признати,  що  дуже  легко  він  стає  несвідомим  фальшем,  само- 
дуреннєм.  Щоб  він  не  відзивався  для  нас  дісонансом,  чимсь 
ненатуральним  і  неприємним  —  його  треба  здалека  слухати. 
Чернявський  любить  ту  далечінь,  ту  перспективу  почувань. 
Поодинокі  образи  зливаються  в  один  для  нашого  ока,  поет 
малює  нам  їх  загальним  начерками,  а  щоб  краще  виглядали, 
щоб  гармонічно  відзивалися  до  нас  —  убирає  їх  в  поетичну 
прозу.  Такпідступає     до    нас   поет  тихий,    розмріяний,  злегка 
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мелянхолійний,  в  сумі  своїм  чарівно-задумчивий,  широким  по- 
глядом обіймає  все  довкола  себе.  В  ясних  очах  воскресає  не- 
наче щось  дитячо-безтурботне,  щось  любе,  що  давно  минулось 
і  одійшло  в  далечінь.  Певного  рода  пливучість  ритму  відзи- 
вається в  його  елегійнім  співі;  будиться  якась  неозначена  туга 
за  широкою  і  величньою  гармонією,  настрій  спокійно-пестли- 
вий, в  якому  думки  самі  собою  підносяться  до  тем  „високих 
і  поважних".  Тоді  може  сказати  про  себе  дійсно:  „обняв  ду- 
шею я  весь  світ!"  —  Таким  поміж  иньшими  поет  стає  перед 
нами,  описуючи  степ,  той  степ,  с^ред  котрого  око  скрізь 
тільки  бачить  сизу  далечінь  і  розлогість,  про  котрий  гово- 
рить поет: 

„О,  степе  мій,  моє  життє,  мій  раю, 
Прихилок  всіх  моїх  найкращих  мрій..." 

Одначе,    скоро   лиш    торкнеться    автор    чогось    занадто 
близького,  з  чого  немає  перспективи  на  ту  далечінь,  де  гори- 
зонт замкнений  і  все  для  ока  представляється  як  хаос,  —  там 
доперва  відчуваємо  всі  дісонанси    його  пісні.    Тут  зараз  помі- 
чається   нерішучість,    брак    рівноваги,    розкиданість    автора, 
брак  органічної  сили    і    центрального    пункту,    автор    не  уміє 
прямо    висловлюватися,    або   висловлюється    неясно  —  а    що 
найважніше,  —  то  те,  що  подає  абстракцію,  хотячи  висловити 
щось  позитивне.  Такий  власне  його  ідеалізм:  абстрактний,  без 
ґрунту  під  ногами.  Виходить    він  тим  більше  абстрактно,  чим 
більше  автор  підходить    до  дійсности,   зображує   її  реалістич- 
ним методом  Дві  останні  повісти:  „Весняна  повідь"  (1906) 
і    „Варвари"  (1У08)  найкраще  се  ілюструють.  Полія  першої 
відбувається  в  часі  російсько-японської  війни  і  в  початках  ре- 
волюції, друга  обіймає    час  пореволюційний   і  малює  той  еро- 
тичний рух,    якого    овочі    принесла    революція.    Супроти  тих 
подій  автор  майже    зовсім   безсильний.    Не  уміє  знайти  в  них 
ніякого  ладу,    а  щоб  мати  можливість    зорієнтуватися    в    них, 
сортує  їх,  наліплює  етикетку.  Обидва  твори  виходять  на  якісь 
сенсаційні  романи.    Отже    зображуючи  в  них  всемогучість  по- 
ІГй,  яких  значіння  люде    не    знають    і  не  уміють  догадатися, 
малюючи   всю  безглядність  життя    та  його  грубість,  його  без- 
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вихідну   безнадійність,  він  кладе    все    таки    по  над  ним  прин- 
ціп   схарактеризованого   мною  тільки   що  ідеаліз.му.    Він  таки 
хоче,  щоб  ми  мали  серед  того  тріумфуючого  бруду  життя  сві- 
тлий вигляд.  Видумує  прямо  казку,    наче  б  хотів  потішити  ді- 
тей. Здається  на  те  тільки  показав  автор   в  ,Л^есняній  повіді" 
„скрізь  рани,  кров  і  сльози",  щоби  потім  зацитьками  нас  уста- 
ми лікаря:  „Мені  все  оце  нагадув  весняну  повідь.  Довго  була 
скута  земля  морозами,   все  на  п\  омертвіло,   заніміло,  і  багато 
назбиралось    усякого    сміття    і    те   сміття  змішалось  з  снігом, 
прибрало  собі  всякі  форми.  Але  ось  іде  весна.  Ііотроху-помалу 
розковує  вона   землю,    ламає  кригу,    уже    потекли    мутні,    але 
жваві  говіркі  струмки   скрізь,  скрізь!    Точать  вони  й  підмива- 
ють усе,  що  не  стрінеться  їм  по  дорозі,  зливаються  до  купи... 
І  тоді  ревуть,  бухають,  ламають  все,  що  трапиться  на  їх  шля- 
ху, і  несуть  геть  вперед  і  вперед.  Несуть  усю  нечисть:  зрива- 
ють і  заносять    плодючу  землю,   не  розбираючи  правого  і  ви- 
нуватого. Ну,  —  а   в   кінці   всього,  знак  те,  буде  май. 
І  будуть    ясні   небо    і  земля!"'.    Здається    на   те    тільки 
представив  автор   всю  огиду  виродженя  Кунцевича  (у  „Варва- 
рах"), щоб  Гармаш  мав  нагоду  сказати  йому  кілька  сентенцій 
в  роді  такої:     „Коли    ти  взявся   виховувати  матерів  свого  на- 
роду, то  кинь  свої    павіанські  звичаї,    щоб    від   тебе  не  смер- 
діло  блудом"  —  „Треба   мати    не    тільки   бажанне   збирати  з 
квіток  медок  солодкий,  .а    повинно    ще    мати  мужність  і  чес- 
ність   взяти    обовязки,    які    накладає    на    вас    ваш    учинок"... 
Впрочім  фігури  і  Гармаша  і  Трублаєвича  так  і  зникають.  Даль- 
ше сих  бажань  плятоничних,  дальше  проповідей  вони  не  йдуть. 
Тут  зовсім  ясно  видно    безсильність    автора  дати  життє  своїм 
ідеалам,  зовсім  ясно,  що  він  помимо  гірького,    песимістичного 
погляду  на  життє    та    помимо    проповіди    безсилости  людини, 
хоче  нас  потішити,  коли    в  найліпшій  інтенції  говорить  казку: 
„Ну  —  а  вкінці,    знаєте,    буде  май.  —  І    будуть   ясні    небо  і 
земля"... 

IV. 


Як  бачимо,  —  внутрішня  структура  його  духа  не  рівна  — 
пошарпана.    Бракує  їй,    як   я    вже   згадав,   того  центрального 
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пункту,   який-би    в  собі  об'єднував    цілу  людину.    З'осередко- 
ваииє  те  поста  в  самому  собі  єсть  власне  тим,    що  підносить 
стверджені  обсервацією   факти   до  вищого  значіня,    робить  їх 
ван<ни.ми  в  наши.\-  очах.  Без  того  —  зможемо  тільки  дані  факти 
і  події  реєструвати,  оповідати.    Без  того  —  не  зможімо  ми  їх 
опанувати,   володіти  ними,    а    самі  будемо    від    них    залежні. 
Чернявський    безперечно  належить  до  тих   письменників,    для 
котрих  щасливий    вибір  теми    рішає  в  їх  творчости  —  це  мо- 
мент від  якого  залежить  щастє    або   невдача.    Тема   стає  для 
них  головкою  річчю,    вона  їх  за  собою  пориває;    її  вони  дер- 
жаться.    Тому  по  над  сирий  матсріял  вони  не  годні   звичайно 
нічого  більше  дати.    Влити  в  його  життє  своє,  ужити  його  як 
форми  чи  способу,  в  який-би  міг  виявитися  весь  чоловік,    вся 
його  психіка  —  до  цього    вони    не    здібні  і   не  мають  сміли- 
вости.    Вони  звичаііно  оповідають  тільки  цікаві,  на  їх  погляд, 
факти,  помічені  по  дорозі.    Відкрити   їх   глибину    не    уміють. 
Правда,  і  вони  люблять  часом    вийти    по  за    саме  оиовіданнє, 
тоді    толкують    його,    стараються    вияснити    те,    що    в  йому 
криється.  Але  тоді  вони  за  далеко  відбігають  від  річи,  —  та  ії 
толкують  тс,  що  само  за  себе  краще  уміло  б  сказазати,  як-би 
вони  уміли  його  зглибити.    Отже    вага    їх  тільки    другорядна. 
ІДе  —  неначе  збирачі  матеріалу  призначеного  до  ужитку  кому 
иншому.    Прийде  він  і  відкриє  нове  життє    людини,    глибини 
людсько:  душі  —  і  в  його  слові    почується    віддих    людської 
груди,  у  збирачів  матеріялу  з'являється  в  творі  механізм,   ди- 
дактика або  й  фальш,    коли  лишень    хочуть  вийти  по-за  наз- 
начений їм  обсяг;    маючи    на    увазі   якісь    спеціяльні    ціли  — 
вони  викривляють  нераз  характери,   роблять  з  них  абстракції, 
дсревлямі  фігуркі!.     Тому  тло  творів  таке  звичайно  сіре,    поз- 
бавлене красок  та  життя.     Серед  йоіо,    як    серед   вияловілої 
ріллі,  нераз  і  добре  зерію  пропадає  марно.  Бракує  такій  твор- 
чости заплідненя  сим  насінпєм,  що  виходить  з  таємної  глибини 
людських  душ,  їх  дум  та  стремлінь. 

Творчість  Чернявського  мо;«на  б  назвати  до  певної  міри 
якоюсь  сонною.  Серце  в  ній  чуємо,  його  прихильність  до  лю- 
дей бачимо,  що  відзивається  живим  би  гем  при  виді  всякої 
недолі  людської,  —  але  тут  тільки  й  є  вся   отта   жива   струя 
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ТОЇ  творчости.  По-за  тим  все  мовчить,  неначе  приспане  в  усій 
природі  поета,  не  виявляє  себе  на  верх.  Найкращий  доказ, 
що  цілий  чоловік  в  ньому  не  розвинувся.  Звідси  ізсі  хиби,  які 
я  старався  показати  в  органічному  звязку  з  усією  психікою 
поета. 

По  за  тим,  —  у  вислові,  в  зверхній  формі  має  творчість 
Миколи  Чернявського  певного  рода  грацію,  ніжність,  чарівну 
поетичність. 


ВАСИЛЬ  СТ&ФЛИИИ, 


„у  вас  є  лишень  хмара  і  полуда  і  довгий,  чорни?:  чупер, 
що  вам  сонце  закрив.  А  Бог  вас  кара*?,  бо  ви  маєте  ка  єго 
сонце  дивитися,  ви  маєте  дітьми  тішитися  і  зеленим  колосом 
по  веселім  лиці  гладитися".  Так  промовляє  Блсарабиха  до 
своїх  синів  і  внуків.  Але  БОНИ  не  уміють  веселитися,  чола  їх 
захмарені,  а  очі  все  дивляться  ..десь  у  себе,  у  глибінь  без- 
мірну", і  всі  вони  як-би  якусь  покуту  відбували  на  цьому 
світі.  І  один  за  другим  закладає  петлю  собі  на  шию... 

Буває  —  уродиться  чоловік  і  ціле  життє  ані  разу  його 
око  не  проясниться.  Неначе  в  проклятю  якому  появиться  на 
світ.  Душа  його  застелена  сумом,  що  її  пожирає,  ані  сонця 
ані  весни  вона  не  бачить,  і  скрізь  открнвається  перед  нею 
тільки  чорна  прірва.  Такою  прірвою  єсть  вся  творчість  Сте- 
фаника.  Зараз  при  само.%;у  вступі  до  неї  питаємо  себе:  відкіль 
.могла  народитися  в  груді  людській  така  пісня?  де  її  початок 
і  чому  вона  мусить  відзиватися  така?  Аджеж  до  схочу  упи- 
ваються душі  тізорцІБ  радістю  і  красою,  і  п'яні  щастєм  мо- 
жуть дякувати  за  всю  велич  життя!  Чи  .^:ає  їх  пісня  бути 
випливом  тільки  туги  за  тим,  чого  в  життю  немає,  що  мину- 
лося і  мріями  тільки  можна  досягти?  Чи  .має  вона  бути  тільки 
свідомістю  горя  і  боллю  душі  людської?  —  Колись  сказав  про 
співака  старий  Гомер:  „Сердечно  полюбила  його  муза;  дала 
йому  добре  і  зле;  бо  взяла  від  його  очі,  а  дала  йому  солодкий 
спів".  Але  Стефаника  муза  отруїла,  змки  приголубила  до  себе. 
Зробила  його  своїм  рабом  —  і  за  кожний  усміх  мусів  він  пла- 
тити сердечною  кровлю  свого  серця... 

У  Стефаккка  пісня  —  це  груба  якась  фатальна  сила, 
яка  прямо  замучує  його  через  те,  що  він  хоче  вибратися  на 
верх  в  своїй  природній,  ненарушеній  формі.  Кожне  почуваннє 
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хоче  бути  самим  в  собі,  не  зносить  ніяких  поправок,  ніякого 
вигладження  чи  оброблення  літературного;  хоче  бути  таким 
ііервістним  і  диким,  майже  сліпим  в  своїй  безоглядиостн,  яким 
збудилося  на  дмі  душі.  Тому  творчість  його,  —  це  радше  за- 
переченнє  в  собі  всякого  творчого  я,  це  якась  стихія,  що  зби- 
рається в  його  груди  і  він  мусить  витримати  її  сил^',  виявити 
і:  у  всій  її  осііовности.  Тому  про  якесь  становиш,е  Стефамика 
до  своєї  творчости  не  можна  й  говорити:  він  прямо  іденти- 
фікує себе  з  самим  об'єктом  її,  ховається  в  ній  увесь.  Він  не 
оповідає,  не  пише  про  життє,  —  він  подає  кам  саму  його 
драл;у.  Звідси,  з  того  об'єктнвіз.му,  з  того  злиття  з  об'єктом 
творчости  йде  той  питомий,  глибок'иіі  трагізм  са.м  в  собі.  . 

Здається,  кожна  глибока  творчість  родиться  на  тйісому 
трагічному  підк.-;аді,  всяка  гармонія  творча  виходить  з  тих 
вічних  дісонансів  природи  людської,  з  мукн  великої.  Той  тво- 
рець, хто  мучився,  хто  страждає.  Покійний  Іїпспянський  в 
одно.му  з  листів  до  приятеля  дуже  яскраво  висловлює  цю  думку: 
„тільки  людина,  що  страждає,  може  бути  здібною  до  творення 
чогось!..  ІДе  й  моя  думка,  щоб  людей  талановитих  власне  в  той 
спосіб  примушувати  до  яких  терпінь.  Я  позабииав-би  і  питроїв 
ім  цілу  родину,  щоб  збудився  в  них  дух  творчости,  я  помі- 
стив-би  їх  па  безлюдній  скелі,  щоб  там  перебували  муки,  р,о 
тоді  спалахнув-би  її  огонь  та  святе  полум'я*  Збудилася  б  поезія 
і  мелодія  розпирала-б  їм  грз'ди,  розпочали-б  творити  поеми 
та  драму... 

Про  те,  як  зродилася  його  пісня,  розказує  Стефаннк  сам 
в  „Дорозі": 

„Пішов,  бо  стелилася  перед  його  очима  ясна  і  далека 
(дорога).  Кожді  ворота  минав,  всі  білі  вікна.  Любив  свою  до- 
рогу, не  сходив  з  неї  ніколи.  У  днину  вона  була  безконечна 
як  промінь  сонця,  а  в-ночі  над  нею  всі  ззізди  ночували.  Земля 
цвіла  і  квітами  своїми  сміялася  до  нього.  Нін  їх  рвав  і  зати- 
кав' у  свій  буйний  іволос.  Кожна  квітка  кидала  йо.му  одну 
перлу  під  ноги.  Очі  його  веселі,  а  чоло  ясне  як  керничка  при 
пільній  дорозі... 

Аж  людий  спіткав. 
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Вбиті  по  коліна  в  землю  всип  у  безтямній  многости  га- 
дали і  здоймалися.  Чорними  долонями  стручувалн  піт  з  чс.:а, 
і  великими  руками  ловилися  землі.  Втома  валила  їх,  вони 
душили  за  собою  свої  діти  і  ревіли  з  болю.  Здойм.'л;;ся  і  па- 
дали. А  ніч  клала  їх  в  сон  як  камені  одного  коло  одного. 
Страшними  лицями  обернені  до  неба  як  мор.т.і  голсз  проти 
моря  ззізд.  З.'мля  стогнала  під  ударом  їх  серць,  а  вітер  вїі.< 
за  гори. 

Він  читав  ті  лиця  і  велику  пісню  болю  на  них. 
З  їх  губів  злизав  слова,  зчолів  вичитав  мисли, 
аз  сердець  виссав  чувства.  А  як  сонце  родилося  в 
крови,  і  цілувало  поміж  довгі  вії  іх  очі,  то  в  єго  серці  по- 
родилася п  іс  ня-*... 

І  уста  Стефаиика  открилися  до  Ляскооноі;ого  крику. 


Душу  .мужика  Стефаник  зглибив  до  дна.  Як  далеко  він 
лишив  позаду  всіх  ипи'их  українських  письменників,  що  пи- 
сали про  мужика,  як  випередив  всю  „народну  українську 
літературу.  А  прецінь  він  не  описує  села  з  етнографічного 
боку,  не  розводиться  широко  над  його  побутом,  •;е  підслухує 
і  не  фотографує  розмов.  Опріч  того  він  не  пише  нічого  дидак- 
тичного, нікого  не  хоче  научити.  Його  образки  не  на  те,  щоб 
X  тільки  читати.  Тут  кожне  слово  вдаряє  в  нас  з  вгликою  силою, 
їненаче  б'є  молотом,  аж  зворушить  наше  сумлінне,  ціле  наше 
єство.  Не  читаємо,  —  а  п'ємо  слова,  міримо  ними  своє  власі;е 
життє.  —  Перенявшись  до  найбільшої,  можливої  границі  своїм 
предметом,  аж  до  затрати  са.мого  себе,  Сте^^аник  починає  го- 
ворити. З  колосальним  напружсннєм  волі  здержує  неначе  са- 
мого себе,  щоб  дати  слово  мужикові.  І  мужик  його.  Це  не 
виучений  манекен,  який  говорить  те,  що  автор  йому  каже. 
Тут  промовляє  він  не  тільки  словами,  —  промовляє  руха.\:п. 
тоном  своєї  бесіди,  всім  своїм  єством.  Слова  таємні  і  скриті 
десь  на  дні  душі  ворушаться  нараз,  набирають  крови  і  тіла 
і  падуть  неначе  силою  грому  у  якусь  мертву  тишину.  Це  живі 
люди,  що  мучаться,  страждають,  хочуть,  щоб  їх  хтось  почув, 
вислухав,  зрозумів. 
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Стефаник  визбирав  ті  слова,  взяв  на  себе  весь  їх  тягар. 
Душу  мужика  він  зрозумів.  І  те,  що  він  в  своїх  творах  гово- 
рить —  це  тільки  відчитаннє  його  думок  та  його  туги.  Оче- 
видно не  тих  що-денних,  повсякчасних,  перемішаних  прокльо- 
нами, стогоном  та  м^тсою,  не  тих,  шо  зрівнують  його  що-дня 
з  худобиною  та  понижують  його  людське  достоїнство,  але  тих 
глибших,  святочних,  що  під  обухом  життя  мусять  ховатися 
десь  дзлеко,  скриватися  перед  світлим  днем  і  неначе  стоми- 
тися. Тут  приходить  до  слова  те  все,  що  в  житті  самому  му- 
сить ховатися  під  грубою  шкаралущею  серед  тяжкої  праці  на 
хліб,  що  можна  тільки  прочути.  Стефаник  неначе  підслухує 
мужика  в  той  момент,  коли  несвідомо  для  його  самого  почи- 
нають говорити  всі  його  болі  таємні,  весь  чорний  його  смуток, 
його  засоромленна  радість,  завзятє,  коли  пробудиться  людина 
з  серцем.  Тому  всьому  поет  дає  вираз  в  своїй  поезії,  покли- 
кує до  життя,  дає  свідомість.  Всім  страстям,  спутаним 
твердими  оковами  він  дає  волю,  і  увільнені  вони  беруть  в  по- 
лон всього  чоловіка.  Тоді  він  їхній  невільник.  „Абисте  не  ка- 
зали, люде,  що  кранчу  над  головами  своїх  дітий  —  дрожачи 
промовляє  Іван  в  „Кленових  листках"  —  як  ворон  над  стер- 
вом, не  кажіт,  люде,  не  кажіт!  Я  не  кранкаю,  я  правду  говорю, 
МІЙ  жьиль  к  рака  є,  серце  кранче!" 

Очевидно  —  це  тільки  моменти,  короткі  хвилини,  які 
пропадають  відтак  в  морі  життя.  Лише  що  поет,  щоб  пере- 
дати їх  в  їх  первістній  силі,  відграничує  ті  моменти  від  цілої 
драми  життя,  бере  їх  самі  в  собі.  Це  неначе  ті  безчисленні, 
хоч  невидимі  для  людського  ока,  короткі  і  рішаючі  монологи 
душі  людської,  монологи  без  слів,  в  яких  наступає  тільки 
піднесеннє,  дається  відчувати  в  усій  силі  вага  рішаючого  мо- 
менту, цс  тільки  коротка,  німа  боротьба  —  хвилина,  яка  не  за- 
бувається ніколи,  а  відтак  всі  голоси  затихають  і  починається 
сама  акція...  Оповіданнє  Стефаника  —  це  неначе  сцени,  що 
відбуваються  в  душі  людській  поміж  одним  виступом  на  сцені 
і  другим.  Тому  вони  такі  короткі,  збиті,  хоч  лявінами  вибухає 
життє!..  Де  більший  натовп  людей,  де  людина  говорить  серед 
гурту,  там  сила  її  голосу  затрачується  —  бо  хочуть  говорити 
всі.    Кпрочім   єсть  біль  і  радість  такі,  що  про  їх  говорити  не 
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можна  перед  ніким,  бо  ніхто  не  почує  їх  і  не  зрозуміє.  А  з  тим 
більшою  силою  виступають  вони  перед  люлппою-одинпцею,  на 
самотности,  коли  неначе  вампіри  заволодіють  і  випивають 
кров  серця.  Де 'Стефаник  з'ображує  одиницю  людську  на  са- 
моті, відокремлену  від  цілого  иншого  світа,  досягає  найбіль- 
шої сили.  Там  людина  стоїть  неначе  перед  богом  і  кожне  її 
слово  —  сповідь. 


Але  є  ще  другий  бік  тих  мужицьких  оповідань  Стефа- 
ника. Чуємо  не  лиш  саме  розуміннє  всіх  болів  мужицької 
душі  —  але  й  те,  що  поміж  самим  поетом  і  тим  світом,  про 
який  він  пише,  є  якась  глибша  спільність,  спорідненість. 
Н  усій  тій  драмі  неначе  слідимо  за  одним  головним  мотивом: 
поет  шукає  для  самого  себе  якоїсь  тріпкої,  органічної 
опори.  Він  сам  хоче  бути  мужиком,  хоче  дістати  доступ  до 
найглибших  тайн  і  схованок  душі  його,  хоче  там  знайти  віру 
в  себе,  зогрітися  тою  вірою.  В  обнажі'ванпю  всіх  думок  му- 
жика автором  бачимо  певного  рода  завзятість,  лють,  як-би 
хотів  дійти  до  останніх  границь,  злитися  зовсім  з  тим  людом, 
почути  себе  з  ним  чимсь  єдиним,  ціл;ім.  Як-би  мав  снокуту- 
вати  страшний  гріх  зради,  так  як  той  описуваний  самим  авто- 
ром „такий  панок''  Ситник,  що  говорить  до  мужиків:  „я  сла- 
бий, довго  вам  не  поможу,  але  доки  ще  лажу,  то  буду  за 
вами  ходити  як  грішник,  і  благати  вас,  не  відки 
дайте  мене"...  Поет  від  того  великого  болю,  який  вичитав 
в  мужичих  серцях,  віл  того  страшного,  безнадійного  стогону 
неначе  прозрів,  і  неначе  бачить  один  тільки  вихід  для  себе: 
віддати  їм  свою  любов,  взяти  на  себе  їх  страждання.  І  ходить 
з  тим  тягарем.  Скине  його  тоді,  як  покута  його  скінчиться, 
як  його  приймуть  до  себе,  як  свого.  І  тут  може  й  ціла  тра- 
гедія творчости  Стефаника,  її  трагізм:  почуттє  страшної  пустки, 
і  бажаннє  знайти  для  себе  живу  органічну  основу. 
Пекуча  туга  за  живими  людськими  серцями,  які  розуміли  б 
поетову  мову.  Артист  тут  тужить  за  тим,  щоб  слово  його 
Логло  перейти  в  само  життє,  промовляти  безпосереднє  до  лю- 
дини, віджити  і  станути   плоттю  і  кровю  в  її  серці.    А  з  дру- 
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гого  боку  свідомість,  що  так  як  два  мужики  не  з!:озуміли 
великого  КЗЯ1ТЯ  пана  Ситника,  так  не  зрозуміє  ніхто  і  його 
слова,  його  тут  за  з'єднаннє.м  з  найпростійшею  душею,  за 
перетопленнєм  всіх  своїх  почувань  в  одну  велику  і  незмірну 
любов  до  раба!..  Свідомість,  що  гаряче,  живе  слово  можуть 
взяти~за  насмішку,  можуть  їм  бавитися. 
І  таки  він  жертвує  себе  цілого... 


Творчість  Стефанпка  —  чи  не  найсильніше  слово  з  усієї 
української  літератури.  Він  показав  не  лиш,  що  таке  дійсний 
артист  з  божої  ласки,  але  й  те,  як  артизм  може  йти  в  парі 
з  пнши.ми,  моральної  натури,  цілями.  На  всяки  случай  рето  ра 
по  над  нього  у  нас  не  має.  Орудувати  словом  ніхто  від  нього 
краще  не  умів  досі.  Образам,  які  малює,  не  дає  передовсім 
розпливатися.  Він  бореться  і  напружує  всі  сили  духа,  щоб 
привести  ту  хаотничу  масу  до  стану  кріпкого,  дати  йому  тіло. 
Він  їх  від'окремлює  від  всього  иншого  і  тим  вони  зиску'ють 
на  силі  і  величині.  Нагадують  якісь  різьби,  з  грубшого  тільки 
оброблені,  в  яких  світиться  ще  первістка  дикість  і  всличпя 
краса  неотесаних  зло.мів  каміння.  Неначе  ще  бачимо,  як  серед 
німого  крику  борикається  з  тими  зломами  поет,  щоб  викувати 
в  них  свою  душу,  дати  їм  форму. 

Дух  Стефаника  має  в  собі  щось  з  сили  та  могучости 
блискавки,  що  освічує  на  одну  мить  дива  темної  почи,  приво- 
дить все  до  хвилевого  стану  якоїсь  лячної  скаменілости,  все 
на  хвилину  паче  заклинає,  та  дає  мову  мертвій  масі,  —  аж 
доки  сама  не  розплинеться  в  просторі.  Слово  Стефаника  має 
в  собі  неначе  таємну,  скриту  потенціяльїіу  енергію  грому; 
воно  все  в  найсильнішо.\!у  напруженню,  доки  не  спаде  йо.му 
з  уст.  А  в  груди  вулкан,  що  викидає  лаву  почувань  доти, 
доки  сила  його  не  ослабне,  і  знов  не  набере  сили. 
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